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INTRODUCTION 



La révélation primitive, c'est-à-dire la première 
impression de Fensemble des choses sur l'âme hu- 
maine, revêt différentes formes selon les aptitudes 
innées des différentes races. Chaque peuple traduit 
son caractère particulier par la nature de ses con- 
ceptions et par la manière dont il les exprime, et 
la diversité des races a pour conséquence la variété 
des religions et des langues. On a groupé les lan- 
gues en familles; on pourrait établir de même 
des familles de religions, qui répondraient aux fa- 
milles des peuples. Les uns regardent la nature 
comme une matière inerte, mue par une volonté ex- 
térieure; d'autres se la représentent comme une 
unité vivante, ayant en elle-même son principe 
d'action; pour d'autres, c'est une société de volontés 
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indépendantes dont le concours produit l'harmonie 
universelle. Aux formes multiples des révélations di- 
vines répondent celles des sociétés humaines, au 
monothéisme la monarchie, au panthéisme les cas- 
tes, au polythéisme la république. Le réel est le mi- 
roir de ridéal, et l'homme, qui, selon les poètes, est 
fait à l'image des Dieux, cherche à reproduire dans 
ses institutions et dans ses œuvres Tidée qu'il se 
forme de Tordre général du' monde. 

La religion grecque est la plus haute expression 
du polythéisme. La notion divine particulière à la 
Grèce, la révélation spéciale qu'elle a apportée dans 
rhistoire, est Tidée de la Loi, c'est-à-dire de Tordre, 
de la proportion, de Tharmonie. « Les anciens 
Grecs, dit Hérodote, ne savaient pas les noms des 
Dieux; ils les appelaient simplement les Lois Beouç, 
à cause de Tordre qui règne dans Tunivers. » Les 
divinités helléniques ne sont pas seulement, comme 
celles des autres nations, des Forces, des Puissances, 
des Causes, ce sont des Lois vivantes. A cette religion 
de la Loi correspondent la morale du droit, appli- 
quée dans la cité républicaine, et le culte de la beauté 
manifesté dans Tart. Si on veut connaître les prin- 
cipes générateurs delà civilisation hellénique5 c'est 
dans le polythéisme qu'il faut les chercher. C'est 
en lui que les Grecs ont trouvé les deux formes de 
la loi, la justice et la beauté, qu'ils ont réalisées 
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dans le cours de leur histoire par Tart et par la po- 
litique. 

Pendant cette grande fête de la pensée qu'on 
nomme si justement Renaissance, les poètes, les ar- 
tistes, les savants de l'Italie recueillirent avec une 
ferveur de néophytes les saintes reliques de l'anti- 
quité, qui avaient échappé à l'impiété des siècles 
barbares. Ils reconnurent -sans peine que la my- 
thologie était la clef de la civilisation grecque. 
Boccace et Lilio Giraldi écrivirent, avec plus d'éru- 
dition que de critique, de consciencieux traités sur 
la généalogie et l'histoire des Dieux. On ne les lit 
plus guère aujourd'hui, non plus que la savante 
compilation de Vossius et l'excellent ouvrage de Na- 
talis Cornes (Noël Conti), bien plus complet cepen- 
dant et bien plus judicieux que la plupart des trai- 
tés de mythologie publiés depuis. Dès le dix-sep- 
tième siècle on s'est habitué à traiter avec une 
inexcusable légèreté la branche la plus difficile et 
la plus obscure des sciences historiques, cette his- 
toire primitive des idées sans laquelle l'intelligence 
des poètes et même des philosophes est absolument 
impossible. La mythologie est encore regardée comme 
un exercice de mémoire bon pour les enfants. Quant 
aux principes du polythéisme, on ne prend pas la 
peine de chercher à les comprendre ; on aime mieux 
s'en rapporter aux attaques des philosophes et aux 
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plaisanteries de Lucien; c'est comme si on jugeait 
le christianisme d'après Voltaire. 

Le dix-huitième siècle, qui condamnait indistinc- 
tement tous les symboles religieux au nom des prin- 
cipes abstraits de sa philosophie, ne comprit pas 
mieux les religions mortes que les religions vivan- 
tes. On admettait alors que tous les cultes étaient 
des jongleries inventées par les prêtres pour entre- 
tenir leur petit commerce aux dépens des dupes. 
Les plus indulgents se bornaient à dire que les ictges 
n'avaient trompé le peuple que dans de bonnes in- 
tentions. Les chrétiens étaient d'accord avec les phi- 
losophes dès qu'il s'agissait d'une religion étran- 
gère. En général on essayait d'expliquer la mytho- 
logie par l'histoire en cherchant dans chaque Dieu 
un homme divinisé. C'était l'opinion développée ja- 
dis par Évhémère et adoptée par Diodore et par la 
plupart des écrivains ecclésiastiques. La tentative 
de Dupuis fut beaucoup plus sérieuse ; il vit dans les 
religions des symboles astronomiques et les rapporta 
au culte de la lumière. Cette théorie contenait un 
principe vrai : il est certain que les divinités salaires 
sont fort nombreuses dans les religions anciennes, 
et que l'imagination se représente encore aujourd'hui 
les personnifications célestes sous forme d'essences 
lumineuses. D est vrai que Dupuis fit un étrange 
abus de son système ; il voulut l'appliquer au chris- 
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tianisme, et cette application ne supporte pas Texa* 
men. Déplus, il attribua aux connaissances astrono- 
miques une antiquité fabuleuse. Mais, quelles que 
soient ses erreurs, il est le premier qui ait présenté 
une synthèse générale des dogmes religieux, et c'est 
là un effort dont la France a droit de se glorifier. 

Malheureusement elle abandonna les études my- 
thologiques à l'Allemagne au moment où la con- 
naissance du zend, du sanskrit et des hiéroglyphes 
égyptiens allait éclairer ces études d'une lumière 
nouvelle. Après de nombreux travaux partiels sur 
les religions anciennes, parut ta Symbolique du doc- 
teur Frédéric Greuzer. Bien que cet ouvrage ne soit 
pas précisément un panthéon, puisque l'auteur en 
a exclu non-seulement les religions celtiques et 
Scandinaves , celles de la Chine, de l'Afrique et de 
l'Amérique, mais encore le judaïsme, le christia- 
nisme et rislamisme, cependant on peut regarder /a 
Symbolique comme un des monuments scientifiques 
de notre siècle. Mais les nombreuses recherches en- 
treprises en Allemagne et en France ébranlèrent peu 
à peu l'édifice harmonieux élevé par Greuzer. Les 
études de Burnouf, par exemple, renversèrent de 
fond en comble la partie de son livre qui se rapporte 
au Bouddhisme. En vain le savant et intelligent in- 
terprète de la Symbolique, M. Guigniaut , modifiait 
et transformait souvent l'ouvrage qu'il avait entre- 
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pris de faire connaître à la France, et plus souvent 
encore le complétait par des notes et des additions 
qui résumaient les travaux plus récents. Il vient 
toujours un moment où il faut cesser de mettre des 
pièces neuves à une vieille étpffe. M. Alfred Maury, 
après avoir aidé M. Guigniaut dans cette refonte 
successive, finit par reconnaître que cette vaste syn- 
thèse de Greuzer, attaquée dans chacune de ses 
parties, ne répondait plus à Tétat actuel des con- 
naissances mythologiques, qu'il fallait reprendre 
Toeuvre par la base, et, suivant la méthode im- 
posée à toutes les sciences, procéder par la critique 
et l'analyse. 

M. Maury n'a pas embrassé un sujet aussi vaste 
que celui de Greuzer ; il s'est borné à faire Thistoire 
des religions de la Grèce antique. Il en recherche 
soigneusement les origines et en suit pas à pas les 
transformations jusqu'au siècle d'Alexandre, époque 
où commence la décadence de THellénisme. On re- 
prochait avec raison à Greuzer d'avoir considéré les 
religions comme des ensembles complets, vivant en 
dehors du temps, sans tenir compte de leurs varia- 
tions successives, de les avoir étudiées en elles-mê- 
mes comme des œuvres d'art ou comme des types im- 
muables. Décrire ainsi les manifestations de la pen- 
sée religieuse, c'était faire, non pas l'histoire, mais 
l'histoire naturelle des religions ; car l'histoire na- 
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turelle suppose la permanence des espèces. Pour en 
écrire l'histoire, il faut suivre les phases de leur 
développement, et c'est ce que M. Maury a fait le pre- 
mier pour le polythéisme grec. 

Grâce aux ouvrages dont je viens de parler, ainsi 
qu'à ceux de M. Preller, de M. Gerhard, et à un 
grand nombre de travaux divers que je ne puis énu- 
mérerici, l'histoire religieuse a désormais sa place 
parmi les sciences positives. Mais elle est restée 
jusqu'à présent dans le domaine d'une érudition spé- 
ciale. J'ai essayé de l'en faire sortir et de la rendre 
accessible à tout le monde. Cet ouvrage est la repro- 
duction d'une suite d'articles publiés dans la Rmme 
nationale. Sans entrer dans le détail de la mytho- 
logie, je me suis proposé de faire connaître l'esprit 
général du polythéisme. J'ai évité autant que pos- 
sible toute discussion critique, je me suis borné 
à présenter les dernières conclusions de la science. 
Je n'ai pas cru nécessaire de réfuter une fois de plus 
des théories généralement abandonnées aujourd'hui, 
par exemple la supposition d'une influence reli- 
gieuse de l'Asie ou de l'Egypte sur la formation de 
l'Hellénisme. Dès que la Grèce commença à avoir 
des rapports suivis avec des peuples d'une civilisa- 
tion plus ancienne, ses écrivains attribuèrent libé- 
ralement les dogmes et les lois de leur patrie à des 
colonies égyptiennes, phéniciennes ou phrygiennes. 
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Un voyageur grec qui parcourait TÉgypte et qui 
comparait cette puissante théocratie à l'anarchie re- 
ligieuse de la Grèce, se laissait facilement persuader 
que ses compatriotes étaient des enfants, qu'ils avaient 
beaucoup appris des Égyptiens et qu'ils avaient en- 
core beaucoup à apprendre. La tradition des Hyper- 
boréens, celle d'Orphée et d'une initiation venue de 
Tbrace, indiquaient des sources différentes de la re- 
ligion grecque ; mais oq ne cherchait pas à concilier 
les opinions contradictoires, pourvu qu'on écartât, 
faute de pouvoir le résoudre, le problème si difficile 
des origines. Une difficulté reculée semble à demi 
tranchée : de même que les naturalistes repoussent 
la génération spontanée tout en admettant une créa- 
tion initiale des espèces, les savants de l'antiquité 
repoussaient l'idée d'une révélation spontanée des 
dogmes religieux chez les Grecs, tout en l'admet* 
tant chez les Égyptiens. A ce système, adopté en gé- 
néral par les historiens et les philosophes grecs, les 
chrétiens oui ajouté Thypothèse d'une altération des 
traditions hébraïques. 

Ces opinions ne peuvent plus être soutenues de- 
puis que l'étude du sanskrit a montré le lien qui 
rattache les Grecs à la famille des Aryas. Il aurait 
suffi, d'ailleurs, pour abandonner ces hypothèses 
historiques, de se placer sur la base à la fois la plus 
large et la plus solide, celle des traditions populaires. 
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Homère, qui résume ces tradition», ne parle ni 
des colonies égyptiennes et asiatiques, ni des ini* 
dations orphiques, ni des migrations venues d'O- 
rient. Le peuple grec, à l'exception de quelques 
lettrés, persista toujours à se croire autochthone et à 
regarder sa civilisation religieuse et politique comme 
une révélation directe de ses Dieux. Ce sont eux qui 
ont enseigné aux hommes Tagriculture et l'indus- 
trie, la gymnastique et la musique; ce sont eux 
qui ont étabh leur culte : Apollon fonde le temple 
de Delphes, Dionysos institue les orgies, Dèmèter les 
mystères d'ÉIeusis. Ces légendes, si nous savons les 
comprendre, contiennent une plus grande somme 
de vérité que chacun des systèmes anciens et mo- 
dernes, car elles p^mettcnt de les accepter tous à 
la fois. Admettons, en effet, les colonies de l'époque 
héroïque, quoique Homère n'en parle pas. Admet- 
tons même que les Grecs proprement dits, c'est-à- 
dire les tribus de race indo-européenne qui parlaient 
la langue grecque, avaient été précédées par des 
hommes d'une autre race. Si la nation grecque s'est 
formée de ces éléments hétérogènes, son existence 
comme nation ne date que du moment où ces élé- 
ments se sont fondus les uns dans les autres, et, puis- 
que cette fusion a dû s'opérer sur le sol de la Grèce, 
le peuple grec pouvait se direauthocthone. Les op- 
positions originelles avaient disparu par des croise- 
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ments et des mélanges, les tribus étaient réunies 
par la religion et par le langage, c'est-à-dim par une 
même manière de comprendre les choses et de les 
traduire. De cette communauté de pensées et d'ex- 
pressions sortit une civilisation entièrement indi- 
gène ; application spontanée de ces idées premières 
qui sont la vie des peuples, conséquence naturelle 
de ces principes créateurs qui sont ses Dieux natio- 
naux. Les Grecs avaient donc raison de regarder 
cette civilisation comme une révélation immédiate, 
comme un enseignement direct de leurs Dieux. 

Les rapports qui existent entre les religions des 
peuples indo-européens comme entre leurs langues, 
n'attaquent en rien le caractère original et indigène 
de THellénisme. On peut retrouver dans les Védas 
la forme première de plusieurs mythes grecs obs- 
curcis par des altérations successives, de même 
qu'on découvre Tétymologie de bien des mots grécs. 
à Taide du sanskrit védique, le plus ancien des dia- 
lectes indo-européens; mais Tanalogie des traditions 
comme celle des langues prouve une fraternité ori- 
ginelle, nullement une filiation. Des peuples de 
même famille éprouvent devant la nature des ira- 
pressions semblables et les rendent par les mêmes 
images, sans avoir besoin de se faire des emprunts 
réciproques. Il y a môme des symboles communs à 
toutes les religions, comme il y a des traits communs 
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à toutes les races humaines; mais la prédominance 
reconnue de rélément indo-européen dans la nation 
grecque ne permet pas d'aller chercher les origi- 
nes de THellénisme dans la religion des Juifs avec 
Yossius, ni avec Greuzer dans celle des Phéniciens 
ou des Égyptiens. L'Hellénisme était déjà constitué 
dans son ensemble et dans presque toutes ses par- 
ties avant les relations des Grecs avec les barbares. 
C'est à une époque relativement récente que les 
Grecsont confondu, sur quelques ressemblances d'at- 
tributs, Zeus avec l'Ammon égyptien, Aphrodite avec 
l'Astartè syrienne, Rhéiè avec la Kybèle phrygienne, 
Kronos avec leMoloch phénicien. Plus tard encore, 
quand les Romains furent initiés à la civilisation 
grecque, les Dieux italiens se confondirent avec les 
Dieux grecs. Par suite de cette confusion, les auteurs 
latins, et après eux les modernes, prirent l'habitude 
d'employer les noms latins de Minerve, de Mars , 
de Neptune, de Vulcain, etc., pour désigner des di- 
vinités grecques comme Athènè, Ares, Poséidon, 
Hèphaistos. Je ne vois aucune raison pour me con- 
former à cet usage, auquel , même en France, on 
commence à renoncer. Entre autres inconvénients 
il a celui de nous faire voir le polythéisme sous sa 
forme romaine, qui en représente la dernière déca- 
dence. 
Mon but étant d'exposer les* principes du poli- 
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théisme, j'ai dû donner plus de place à rherméneu- 
lique ou à T interprétation des symboles qu'à la my- 
thologie, qui se borne à raconter les légendes. 
L'herméneutique est la branche la plus difficile de 
la science religieuse. Je ne crois pas qu'il soit né- 
cessaire de la défendre, ni de répondre à ceux qui 
regardent les religions comme un amas d'absurdités 
indigne de l'attention d'un siècle aussi sérieux que 
le nôtre. C'est à eux d'expliquer comment ces ab- 
surdités ont pu produire les œuvres les plus ma- 
gnifiques du génie humain. Si on veut pénétrer 
dans le sanctuaire de la pensée primitive, il faut se 
garder de cette vanité puérile, et commencer par 
admettre que les créateurs de V Iliade et de rOdy$sée 
ne pouvaient pas être des gens dénués de sens com- 
mun ; et si parfois les idées des anciens nous pa- 
raissent absurdes, il faut en accuser notre intelli- 
gence plutôt que celle d'Homère ou d'Hésiode, 
a Quand les mythes religieux semblent contraires 
à la raison, dit l'empereur Julien, ils semblent par 
cela même témoigner d'une manière éclatante qu'il 
ne faut pas les prendre à la lettre, mais s'efforcer 
d'en pénétrer le sens. » Quant à ceux qui se con- 
tentent d'admirer la beauté des symboles sans cher- 
cher à les comprendre y sans permettre même qu'on 
les traduise en langue moderne , ils ressemblent à 
quelqu'un qui se laisserait bercer par l'harmonie 
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d'une poésie étrangère et qui craindrait de la déflo- 
rer s'il en demandait la traduction. 

Dès l'antiquité, quand la langue mystérieuse des 
symboles était déjà devenue une langue morte, di- 
vers systèmes d'interprétation se sont produits : les 
uns cherchaient dans les fables des faits historiques 
altérés, les autres des allégories morales ; les stoï- 
ciens y virent avec plus de raison une physique 
divine. Les ouvrages de Zenon, deCléanthe, de Chry- 
sippe, mentionnés par Cicéron, sont perdus aujour- 
d'hui, mais il nous reste un spécimen précieux de 
l'herméneutique stoïcienne dans le petit traité de Cor- 
nutus, maître de Lucaiu et de Perse. Les explications 
d'Heraclite sur les mythes d'Homère et la plupart 
de celles des scholiastes sont conçues dans le même 
système. Personne ne songe plus aujourd'hui à en 
soutenir un autre; il n'est plus possible, en effet, de 
regarder tel ou tel Dieu ou Demi-Dieu comme un 
personnage historique lorsqu'on retrouve la plupart 
de ses attributs et quelquefois jusqu'à son nom dans 
quelqu'une des puissances physiques célébrées dans 
les Védas. C'est là un des résultats les plus incon- 
testés de Tethnologie religieuse. La comparaison des 
religions, dans les races de même fainille, a ruiné 
l'évhémérisme par la base et confirmé dans son en- 
semble l'herméneutique des stoïciens. On peut dis- 
cuter sur l'explication particulière de quelques my- 
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thes , mais le principe de la symbolique est un fait 
acquis : les religions sont des ensembles de sym- 
boles, c'est-à-dire des idées exprimées sous des for- 
mes concrètes. 

J*ai cherché autant que possible à m'appuyersur 
les interprètes anciens, excepté dans quelques cas 
très-rares où ils m'ont semblé avoir méconnu le 
sens physique des symboles, et où j'ai dû présenter 
des explications que je croyais plus conformes au 
génie de la théologie primitive. Les stoïciens appe- 
laient souvent l'étymologie au secours de leurs ex- 
plications ; c'est un procédé qu'on peut employer 
aujourd'hui mieux qu'ils ne pouvaient le faire, 
grâce aux ressources qu'on trouve dans la philolo- 
gie comparée. Il est cependant quelquefois très-dif- 
ficile de découvrir l'origine et le véritable sens des 
noms divins,[et, quand je chercherai à les expliquer, 
je prie le lecteur de ne pas oublier que je propose 
des conjectures sans prétendre arriver à la certitude. 
Pour se diriger au milieu de l'inextricable labyrin- 
the de la mythologie grecque, il faudrait le fil d'A- 
riadne. C'est une route difficile, et Terreur est ex- 
cusable, puisque les anciens, qui vivaient au milieu 
de cette mythologie, se sont égarés plus d'une fois. 
La pensée des peuples primitifs est multiple et pro- 
fonde comme la nature dont elle est le miroir; mais, 
quand nous parvenons à saisir le sens des fables an- 
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tiques, nous sommes forcés d'avouer, comme le 
fait Comutus à la fin de son livre, que les créateurs 
des vieux symboles n'étaient pas des esprits gros- 
siers et vulgaires, puisqu'ils devinaient avec tant 
de pénétration la nature intime des choses, et l'ex- 
pliquaient avec un si rare bonheur d'expressions et 
d'images. 

C'est dans la poésie et dans l'art que je chercherai 
d'abord les caractères généraux de l'Hellénisme, 
parce que ce furent les poètes et les artistes qui lui 
donnèrent sa forme. C'est là un fait unique dans 
l'histoire ; on ne trouverait pas un second exemple 
d'une religion qui se soit développée sans l'inter- 
vention du sacerdoce. Sans doute , à Torigine des 
sociétés, toutes les religions sont, comme celle des 
Grecs , des manifestations naturelles de la pensée 
populaire ; elles ne sont pas plus l'œuvre des prêtres 
que les langues ne sont l'œuvre des grammairiens. 
Mais, quand les peuples ont atteint les limites de 
leur croissance, leurs habitudes de langage deviens 
nent des règles de grammaire, leurs opinions reli- 
gieuses deviennent des dogmes. La pensée se 6ge, 
pour éviter toute transformation ultérieure qui ne 
pourrait plus être qu'une décadence. Cette cristalli- 
sation des croyances, sous une forme qui prétend 
rester désormais immuable, a été chez tous les peu- 
ples l'œuvre d'une caste ou d'une hiérarchie sacer- 
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dotale. Rien de«pareil n'exista en Grèce. Les poètes 
étaient les interprètes des croyances populaires; 
toutes les dissertations sur les dogmes helléniques 
s'appuient sur leur témoignage, et en particulier 
sur celui d'Homère et d'Hésiode. Ce sont eux, selon 
Hérodote, qui enseignèrent dans leurs vers les 
noms des Dieux, inconnus aux anciens habitants de 
la Grèce, ce sont eux qui exposèrent la généalogie 
et déterminèrent les fonctions de chacun d'eux. 

Les poètes furent donc les véritables théologiens 
de l'Hellénisme, et leur œuvre est analogue, sous ce 
rapport, à celles des Pères de l'Eglise chrétienne ; 
mais, en Grèce, il n'y avait pas d'Église pour con- 
server les livres sacrés et pour maintenir la pureté 
des traditions. La poésie, qui avait fondé la religion, 
pouvait toujours la transformer, l'altérer ou la re- 
nouveler. Au lieu de cette fixité qui est ailleurs le 
caractère des croyances religieuses, celles des Grecs 
sont dans un état de mouvement perpétuel, et on 
peut leur appliquer ce que dit Horace des mots 
d'une langue : « Les forêts renouvellent leurs feuilles 
dans le cours de l'année ; les premières feuilles tom- 
bent d'abord ; ainsi se perdent les anciens mots, 
tandis que les nouveaux, comme des jeunes gens, 
conservent leur force et leur vigueur. » 

Il est donc nécessaire, en étudiant la religion 
dans les poètes, de tenir compte de l'ordre des 
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temps et de laisser à chaque période ce qui lui ap- 
partient. Je partirai des poèmes d'Homère et dHé- 
siodè, qui, dès l'époque d'Hérodote, étaient regardés 
comme les plus anciens monuments de la poésie 

• 

grecque; je chercherai à montrer comment toutes 
les formes delà littérature sont sorties de l'épopée, 
et comment les novateurs qui altérèrent plus tard 
la religion nationale durent opposer un poëte à un 
autre poëte, Orphée à Homère, tant il semblait que 
la poésie fût la forme nécessaire des idées religieu- 
ses. Je terminerai par une revue rapide des derniers 
poètes, afin de faire voir que cette union intime de 
la religion et de la poésie dura jusqu'à la fin du Po- 
lythéisme. 

Toute religion se compose de deux éléments : le 
dogme, c'est-à-dire l'ensemble des opinions du peu- 
ple sur ïe monde et sur l'homme, et le culte, mani- 
festation extérieure des croyances populaires. En 
Grèce, la poésie fut la forme spontanée du dogme, 
le culte trouva son expression naturelle dans les au- 
tres branches de l'art, et particulièrement dans la 
plastique. Le sentiment de la forme, inné chez les 
Grecs, leur faisait préférer les symboles aux for- 
mules, et la plastique à la parole. La langue de Tart, 
dont tous les mots sont des images, leur semblait à 
la fois la plus riche et la plus claire ; elle traduisait 
mieux que toute autre langue les caractères distinctifs 

à. 
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de ces principes multiples de toutes choses qui sont 
les Dieux. Cette traduction était si complète, que les 
types divins, créés par la sculpture, semblaient des 
réalités plus vivantes que les objets particuliers. 
C'étaient les radicaux de la langue plastique, ils ex- 
primaient des idées générales, et il n'y a pas un des 
principes du monde moral ou du monde physique 
qui n'ait trouvé dans l'art grec sa plus juste et sa 
plus parfaite expression. 

J'ai écarté toute discussion sur les origines de 
l'art grec comme sur celles de la religion ; j'ai ad- 
mis le caractère indigène de l'art grec, à la suite 
d'Ottfried MûUer, dont l'excellent Mamiel d^ Archéo- 
logie m'a souvent servi de guide dans cette partie 
de mon travail. L'originalité d'un peuple consiste, 
non pas à n'avoir rien reçu des diverses civili- 
sations qui se sont trouvées en rapport avec lui, 
mais à s'être si bien assimilé ces éléments hété- ^ 
rogènes, à les avoir fondus dans une si parfaite 
harmonie, qu'il en soit résulté un art parfaitement 
distinct de tous les autres. Que l'art grec, dans ses 
caractères fondamentaux, ne ressemble ni à celui 
de l'Egypte ni à ceux de l'Asie, c'est ce que dé- 
montre sufQsamment la difficulté qu'on éprouve à 
retrouver la trace des emprunts qu'il a pu leur faire. 
Mais la Grèce ne se borne pas à s'approprier les 
idées étrangères, elle les transforme. Même dans 
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les cas pariÎGiiliers où T importation est flagrante et 
palpable, cette transformation est si complète et si 
profonde, qu'elle équivaut à une véritable création. 
Il y a donc dans le génie grec, outre sa puissance 
d'assimilation, une originalité native, le don de 
changer en or tout ce qu'il touche, comme la lu- 
mière du soleil, dont la fable de Midas est le sym- 
bole. La Grèce n'a pas plus emprunté ses conceptions 
artistiques que ses conceptions sociales, car aucun 
peuple n'aurait pu lui donner ce qu'il n'avait pas, 
ridée de la beauté, principe de l'art grec, et l'idée 
de la justice, principe de la cité républicaine. Voilà 
ce qui appartient en propre à la Grèce, et elle ne le 
doit qu'à son génie et à ses Dieux. 

Si les légendes sacrées furent exposées par les 
poètes et les types divins fixés par les sculpteurs, 
on peut se demander en quoi consistaient en Grèce 
les fonctions des prêtres. Il y a deux branches de 
l'Hellénisme qu'on a coutume de placer sous leur 
influence directe, les oracles et les mystères. A mon 
avis, on a beaucoup exagéré cette influence ; même 
dans les sanctuaires prophétiques et dans les sanc- 
tuaires d'initiation, elle se réduisait à très-peu de 
chose. Pour faire comprendre le véritable caractère 
de ces deux formes de la religion grecque , je com- 
mencerai par dire quelques mots du sacerdoce en 
général et par établir les limites de ses attribu- 
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tiens. Je chercherai ensuite à montrer, en étudiant 
les origines de la divination, qu'elle répondait à un 
besoin parfaitement légitime, et que, pour expliquer 
la- foi des anciens aux présages, il n'est pas néces- 
saire de Tattribuer à la superstition du peuple et à 
la fourberie des prêtres. L'antiquité n*est plus là 
pour se défendre, mais cela ne nous dispense pas 
d'être justes . Je suivrai ensuite la divination dansses 
transformations successives, en prenant pour exem- 
ples les oracles qui ont eu le plus de réputation aux 
diverses époques de l'histoire. 

Quant aux initiations mystiques, il n'est pas de 
branche de l'Hellénisme qui ait donné lieu à plus de 
discussions et d'hypothèses. Tantôt on en a cherché 
l'origine hors de la Grèce, et on a supposé que les 
hiérophantes d'Eleusis et de Samothrace, hérifiers 
de l'antique sagesse de l'Egypte, transmettaient à 
une aristocratie d'initiés un enseignement ésotéri- 
que, opposé à ce qu'on nomme les superstitions 
populaires. Tantôt on a cru que la religion pélasgi- 
que, proscrite et comprimée par les Hellènes, s'é- 
tait réfugiée dans quelques sanctuaires, et s'y était 
conservée sous forme d'hérésie ou de société se- 
crète. Puis, lorsqu'il s'est agi de deviner quelle était 
cette doctrine, si soigneusement gardée par le sa- 
cerdoce, on ne s'est pas contenté de l'immortalité 
de l'âme, on a libéralement gratifié l'antiquité du 
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dogme monarchique de Tumlé divine. Heureuse- 
ment pour les Grecs, tout cela n*est qu'un roman. 
11 n'y a jamais eu, en Grèce, ni inquisition ni per- 
sécution religieuse; le sacerdoce n'y fut jamais le 
dispensateur de la vérité; l'immortalité de l'âme 
n'était pas le monopole d'une théocratie de lettrés, 
c'était une des bases de la religion populaire, et, 
quant au monothéisme, qui eût été la négation de 
cette religion, il ne s'y est glissé qu'aux dernières 
époques de la décadence, sous l'influence des doc- 
trines philosophiques et des religions orientales. 
II ne faut pas attribuer à des hommes d'une autre 
race et d'un autre âge des idées qui peuvent être 
l'objet de nos prédilections, mais qui seraient in- 
compatibles avec leurs mœurs et en contradiction 
avec toute leur histoire. 

Ce qui avait ouvert le champ à toutes ces hypo- 
thèses, c'est le secret attaché aux mystères; secret 
qui a été assez bien gardé pour qu'il soit difficile 
de donner une description complète et détaillée de 
ces cérémonies. Les auteurs anciens y font cepen- 
dant de fréquentes allusions, mais toujours envelop- 
pées de réticences. Les auteurs chrétiens qui ont 
écrit contre les mystères ne semblent les connaître 
qu'indirectement. Ils en parlent plutôt comme des 
gens qui auraient écouté aux portes que comme des 
témoins oculaires. Cependant, en réunissant les al- 
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lusions des uns, les indiscrétions des autres, en les 
soumettant à un contrôle sévère, la critique contem- 
poraine a réussi non-seulement à détruire les er- 
reurs qu'avait produites une étude superficielle, 
mais à établir, d'une manière qui paraît définitive, 
un ensemble de faits très-satisfaisants. Je présente- 
rai les résultats de ces travaux, en prenant surtout 
pour guide PAglaophamus de Lobeck, et les Mé- 
moires de M. Guigniaut sur les mystères d'Eleusis. 
' Les mystères orphiques mêlèrent successivement 
aux traditions grecques une foule de dogmes étran- 
gers. Dans Tenfance et dans la jeunesse de la société 
grecque, si THellénisme empruntait à d'autres peu- 
ples quelques légendes ou quelques cérémonies, 
ces détails se perdaient dans l'ensemble. Mais la 
conquête de l'Asie, en multipliant les rapports des 
Grecs avec les barbares, ouvrit une large porte aux 
importations du dehors, rendues plus faciles par la 
tolérance naturelle du polythéisme, qui ne repousse 
aucune conception religieuse. Les Grecs, ne pou- 
vant se figurer qu'il existât une autre religion que 
la leur, croyaient retrouver leurs Dieux, sous d'au- 
tres noms, chez les nations étrangères, sans s'aper- 
cevoir que c'était l'idée divine elle-même qui diffé- 
rait profondément chez eux de ce qu'elle était par- 
tout ailleurs. Les divinités delà Phrygie, delà Syrie 
et de l'Egypte envahirent peu à peu la Grèce, le 
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plus souvent en se confondant avec les Dieux hellé- 
niques, quelquefois aussi en conservant leur phy- 
sionomie étrangère. Le goût naturel des Grecs pour 
la nouveauté multiplia ces emprunts, qui flnirent 
par altérer le caractère primitif de la religion na- 
tionale. Je ne me propose pas de les passer tous en 
revue : ils ont été énumérés avec soin dans le savant 
ouvrage de M. Alfred Maury; je me contenterai de 
parler des plus importants, de ceux qui contri- 
buèrent le plus à la décadence de THellénisme. 

Mais la cause principale de cette décadence, ce 
fut l'influence de la philosophie. L'antagonisme de 
la philosophie et de la religion était naturel et inévi- 
table. La philosophie traduit ses opinions par des 
formules abstraites, ses principes de morale par des 
préceptes et des sentences; elle ne s'adresse qu'à un 
petit nombre d'élus, non pas supérieurs au reste 
des hommes, comme ils sp le figurent, mais chez 
lesquels l'imagination est moins développée que la 
faculté du raisonnement. La religion, qui est Tex- 
pression spontanée de la pensée populaire, s'adresse 
à tous les hommes et parle à toutes leurs facultés à 
la fois. Ces causes inconnues, qu'elle appelle les 
Dieux, ne sont pas pour elle des abstractions : il 
n'y a rien d'abstrait dans Tunivers, tout principe 
d'action est une force vivante, toute cause qui agit 
régulièrement est une loi consciente et libre, dans 
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Tordre physique comme dans Tordre moral ; car, si 
T analyse distingue ces deux mondes, la nature nous 
les montre confondus dafns la synthèse de la vie, et 
la religion les exprime toujours Tun par l'autre. 
Mais, en concevant les Dieux comme des lois, 
T homme les conçoit nécessairement à son image, 
car c'est en lui qu'il trouve le premier modèle d'une 
loi qui se connaît elle-même. Cette loi se manifeste 
à ses yeux par la beauté du corps humain ; à son 
esprit par la conscience du droit. La Grèce attribue 
aux Dieux la forme humaine, parce que, d^^ait Phi- 
dias, nous n'en connaissons pas de plus belle; elle 
leur attribue les qualités de Thomme, la conscience 
et la liberté , parce que, seul de tous les êtres, se- 
lon le mot d'Hésiode, Thomme connaît la justice. 
Cette expression humaine des lois divines, qu'on 
nomme anthropomorphisme^ a été le thème habituel 
des attaques des philosophes contre la religion grec- 
que; cependant Thomme ne peut concevoir des 
Dieux qui n'aient rien de commun avec lui ; ils se- 
raient comme s'ils n'étaient pas, et les épurations 
philosophiques de l'idée divine n'aboutissent jamais 
qu'à des négations. C'est à cette tendance de l'Hel- 
lénisme à chercher l'idéal divin dans l'humanité 
que le monde antique a dû un art qui ne sera ja- 
mais dépassé, et ces grandes législations républi- 
caines qui formaient des peuples de héros ; ces ré- 
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sultats valaient bien les stériles discussions méta- 
physiques qui ont rempli la vieillesse de la Grèce. 

La diversité des effets avait conduit THellénisme 
au principe de la pluralité des causes. Les philo- 
sophes cherchaient à ramener ces causes multiples 
à l'unité; cette tendance les empêchait d'accepter, 
même sous une forme abstraite, le principe de la 
théologie des poètes. Je m'efforcerai d'exposer cette 
lutte de la philosophie et de la religion avec plus 
d'impartialité qu'on ne l'a fait jusqu'ici. Le plus 
grand obstacle à cette impartialité, c'est le rapport 
des doctrines philosophiques de la Grèce avec les 
croyances religieuses de l'Europe moderne. Les es- 
prits les plus indépendants subissent parfois, à leur 
insu, l'influence de leur milieu. On voudrait voir' 
du panthéisme ou du monothéisme dans la religion 
grecque, et, faute d'y trouver ce qu'on y cherche, 
on la déclare absurde, et on remercie la philosophie 
de l'avoir fait disparaître. Le Polythéisme n'a jamais 
été défendu; il est tombé au silence, s'enveloppant 
dans sa protestation muette, et attendant l'heure de 
la justice. 11 appartient à Ja science de i^viser les 
jugements trop passionnés ; elle est le dernier refuge 
des causes vaincues. De mêane qu'un paysage, une 
période historique ne peut être appréciée qu'à dis- 
tance. Les Grecs connaissaient mieux leur religion 
que nous ne pouvons la connaître, mais nous som- 
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mes mieux placés qu'eux pour lui restituer sa véri- 
table place dans l'histoire des idées, car nous pou- 
vons la comparer aux religions orientales et aux 
religions modernes, et la juger d'après les consé- 
quences sociales qu'elle a produites dans le monde. 
Après avoir étudié THellénisme dans ses diffé- 
rentes périodes, je m'efforcerai d'en apprécier le 
caractère général et de mettre eu lumière la pensée 
religieuse de la Grèce, en la dégageant des formes 
symboliques, qui nous sont peu familières. Cette 
pensée peut se résumer dans quelques principes 
fondamentaux : la pluralité des causes, l'indépen- 
dance des forces, l'harmonie des lois. Le Poly- 
théisme conçoit l'univers comme une cité, réglé 
sur un rhythme harmonieux, comme un grand chœur 
de danse, comme une éternelle symphonie. Il voit 
dans les lois du monde des personnes analogues à 
la personne humaine, des volontés libres et con- 
scientes d'elles-mêmes et c'est du concours de ces 
lois vivantes que naît l'ordre universel dans la grande 
république de la nature. Cette conception est parti- 
culière au peuple grec, il l'a trouvée dans son ber- 
ceau, lui a donné une forme dans sa poésie et l'a 
appliquée dans son histoire. J'ai développé, dans un 
autre ouvrage^, les conséquences sociales du Poly- 

^ Delà Murale avant les philosophes. 
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théisme; j'ai montré qu'il se traduit nécessairement 
par une morale républicaine, et c'est ce qui explique 
pourquoi la Grèce perdit sa liberté en même temps 
qu'elle abandonna ses Dieux« 

Chacun se rendrait un compte plus exact de sa 
propre croyance s'il apportait à l'étude des religions 
étrangères la justice impartiale qu'il réclame, avec 
raison, pour la sienne. Cette impartialité, impossi^ 
ble aux époques créatrices, est à la fois le devoir et 
la consolation des périodes stériles. L'histoire fait 
l'examen de conscience de l'humanité; sans elle, 
chaque époque daterait de son avènement l'affran- 
chissement du monde, chaque siècle ferait sa pro- 
pre apothéose aux dépens de ses devanciers. Dans 
des systèmes qu'on. croit nés d'hier, que de lam- 
beaux dérobés à l'inépuisable trésor de l'antiquité ! 
II y a encore des vérités ensevelies sous les ruines 
des vieux sanctuaires; ne craignons pas d'aller les 
y chercher. Épelons les hiéroglyphes des races 
mortes. Abreuvons-nous à cette fontaine de Jouvence 
de la civilisation antique, évoquons l'esprit religieux 
de l'humanité primitive, le Saint-Espnt des sym- 
boles, et il descendra sur nous en langues de feu. 
Qui sait si les saintes traditions des vieux âges ne 
dissiperont pas les inquiétudes de la raison mo- 
derne? Assez de doutes nous enchaînent dans 'a 
nuit, assez de négations amoncelées nous ferment la 
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route de l'inconnu. Contre leur triple rempart, 
peut-être n'est-ce pas trop de Teffort de toutes les 
croyances réconciliées. Car toute lutte doit finir de- 
vant ces deux enseignements de Thistoire : la forme 
multiple des révélations divines et la permanence 
du sentiment religieux dans l'humanité. Les idées, 
comme les races, ne sont hostiles que faute de se 
connaître. Ep étudiant les aptitudes diverses des 
peuples, la science les classe dans la famille hu- 
maine; en comparant les diverses formes religieuses, 
elle les explique et les justifie. C'est à elle qu'il ap- 
partient de préparer dans l'avenir la réconciliation 
des races ennemies, et dans le monde idéal la 
grande paix des Dieux. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA POÉSIE PRIMITIVE — HOMÈRE ET HESIODE 

Il est reconnu aujourd'hui que les Indiens, les 
Perses, les Grecs et tous les peuples de l'Europe ap- 
partiennent par leurs langues, leurs caractères phy- 
siques et leurs religions à une môme famille dont le 
prototype est la race antique des Aryâs. Avant l'arrivée 
de cette branche de la race indo-européenne qui oc- 
cupa la Grèce, on peut croire que ce pays était déjà 
habité. A des époques incertaines il y vint des colons 
égyptiens ou phéniciens. Mais ces éléments secon- 
daires durent être absorbés par Télément principal, 
cest-à-dire par les tribus qui parlaient la langue 
grecque. En même temps que leur langue, ces tribus 
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apportèrent avec elles les germes de leur religion. 

Les peuples ne gardent pas plus que les individus le 
souvenir de leur origine. Les Grecs se croyaient au- 
tochthones, c'est-à-dire nés du sol, et ils avaient rai- 
son, car on ne peut dater la naissance d'un peuple 
que de la fusion des éléments qui occupent son ter- 
ritoire. Us croyaient également leur religion indigène. 
Cependant quelques auteurs anciens en cherchaient 
les origines chez les peuples étrangers. Hérodote sup- 
pose que les Pélasges, ancêtres des Grecs, apprirent 
des barbares, et principalement des Égyptiens, les 
noms propres des Dieux. Cependant aucun de ces 
noms ne dérive de la langue égyptienne, et Hérodote 
ne pouvait pas Fignorer. Peut-être entendait-il par 
les noms des Dieux les attributs et les fonctions qui 
les distinguent et permettent de les nommer. 

Mais, dans ce sens même, cette opinion ne pourrait 
être admise; il s est laissé abuser par la vanité des 
prêtres égyptiens qui prétendaient que l'oracle de 
Dodone avait été établi par des femmes de leur pays. 
Dodone était le siège le plus ancien de la religion des 
Pélasges et du culte de Zeus, le grand Dieu pélas- 
yique, aulour duquel se groupaient toutes les autres 
divinités. C'est là, selon une autre tradition rapportée 
par Hérodote, que s'arrêtaient d'abord les offrandes 
envoyées par les Hyperboréens à Dèlos, à travers la 
Scythie et la Thrace. Hérodote ajoute que les Dèliens 
conservaient le souvenir de deux femmes hyperbo- 
réennes venues jadis dans leur ile avec Apollon et su 
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sœur, el qu'ils chantaient en leur honneur d'anciens 
hymnes composés par Olèn de Lycie. 

Il y a peut-être dans celte légende le vague souve- 
nir d'une initiation religieuse se ratlachanl aux mi- 
grations parties de l'Imaùs et du Caucase. Le nom do 
Lycie, en le dérivant d'un vieux mot grec qu'on 
retrouve dans quelques composés, peut signifier le 
pays de la lumière. Le vieil Olèn, Lycien selon Héro- 
dote et Callimaque, c'est-à-dire oriental, Hyperboréen 
selon Pausanias, est peut-être une personnification de 
la première poésie religieuse venue de l'Orient par le 
nord avec les tribus indo-européennes. C'est de la 
Thrace, dénomination qui s'étendait autrefois à toute 
la région voisine de l'Olympe et du Pinde, que les 
traditions faisaient venir les premiers chanteurs, 
Orphée, Musée, Thamyris, Eumolpe* On les nommai l 
serviteurs des Muses, parce qu'ils les invoquaient au 
commencement de leurs hymnes, selon la prescrip- 
tion des Muses elles-mêmes. Les Muses étaient les 
Nymphes, les sources vives des montagnes de la Piérie 
et de la Bœotie. Ceux qui les adoraient dans leurs / 
grottes profondes, ceux qui s'abreuvaient à leurs 
ondes inspiratrices, recevaient d'elles le don de la 
poésie. C'est de leur nom que les Grecs appelaient 
musique l'ensemble des exercices de l'esprit, 

Olèn passait pour Tinventeur delà divination et du 
vers hexamètre, ou héroïque, le rhythme des hymnes 
et de l'épopée. D'autres attribuaient l'invention de 
Thexamétre à une prophétesse de Delphes, appelée 
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Phèmonoè. D'après une autre légende, à une époque 
encore plus, ancienne, les Péléiades, ou prêtresses de 
Dodone, chantaient en vers : « Zeus était, Zeus est, 
Zeus sera : 6 grand Zeus I La Terre porte les fruits, 
invoquez la Terre mère. » Les anciens aœdes, auteurs 
des premiers chants religieux de la Grèce, étaient 
souvent confondus avec les devins qui chantaient en 
vers les réponses des Dieux. La divination, sorte de 
météorologie instinctive, formait une partie impor- 
tante de la religion pour ces peuples à peine sortis de 
la vie nomade. Ceux qui savaient prévoir l'avenir 
d'une récolte par l'inspection des signes célestes, des 
vents, des nuages, du vol des oiseaux, étaient de véri- 
tables prophètes inspirés; ils conversaient avec les 
puissances inconnues; ils devinaient les secrets du 
ciel et de la terre, et ils les traduisaient dans une lan- 
gue divine. Pendant les fêtes joyeuses de la moisson 
ou des vendanges, ils chaulaient les bienfaits des 
Dieux, les combats du ciel bleu contre Forage, du 
printemps contre l'hiver. Ils venaient d'Apollon et des 
^Muses comme les chefs du peuple venaient de Zeus. 
Les bêtes des forêts se rassemblaient pour écouter 
leurs chants; les villes s'élevaient aux sons des lyres; 
les tribus grossières et sauvages recevaient la civi- 
lisation. Comme les Fées du moyen âge venaient pré- 
dire le sort des enfants au jour de leur naissance, 
ainsi, autour du berceau de la Grèce apparaissent les 
Dieux de l'inspiration, symbole de ses glorieuses des- 
tinées. 
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Les aœdcs, ou chanteurs ambulants, parcouraient 
les campagnes de la Grèce, les îles de T Archipel et les 
côtes de TAsie Mineure, recueillant les traditions 
éparses, les colportant de \illage en \illage, et les 
réunissant dans une synthèse harmonieuse. Ils don- 
nent un corps à la religion populaire, jusque-là flot- 
tanle et indécise ; ils en sont les véritables fonda- 
teurs. Pour comprendre celle religion exposée par les 
poètes, il faut donc se rappeler quel esl le caractère 
fondamental de la poésie : c'est de représenter Tac- 
tion des puissances du monde extérieur par des ima- 
ges emprunlées à la vie humaine. Pour les poêles, 
non-seulement les animaux et les plantes, mais le 
ciel, la terre, les vents, les flots, les astres, les élé- 
ments, sont des êtres vivants et animés qui ont, 
comme l'homme, un sentiment, une volonté et la 
conscience de leur vie. Ce n'est pas un parti pris 
d'envelopper la vérité dans des fables, c'est la condi- 
tion d'oMstence de la poésie; si elle parlait autre- 
ment, elle cesserait d'être la poésie et deviendrait la 
philosophie. 

Il reste, jusque dans nos langues abstraites, bien 
des locutions qui rappellent les formes vivantes du 
langage poétique. Quand nous disons : lejourselèuey 
le soleil se couche, ces expressions ne présentent pas à 
notre esprit l'idée d'un personnage qui s'habille et 
qui se met au lit. Une phrase que nous employons 
souvent : le hasard a votdu, est encore bien plus ab- 
surde; le hasard, qui n'est rien, ne peut avoir de 

i. 
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volonté. Mais, en dehors de ces habitudes de langage 
qui ne trompaient pas plus les anciens qu'elles ne 
nous trompent aujourd'hui, il y avait entre leur ma- 
nière de voir et la nôtre une profonde différence. 
Pour les modernes, la nature n'est qu'un ensemble 
de choses, d*objets inanimés; pour les races jeunes, 
tout ce qui se meut est vivant, toute apparence nou- 
velle est une naissance, toute évolution accomplie est 
une mort; il n'y a rien d'inerte dans le monde, tou- 
jours et partout la pensée anime la matière, il n'y a 
pas de corps sans âme. Ce n'est donc pas seulement 
par une nécessité de la langue poétique, ni pour 
approprier les symboles religieux aux besoins de 
l'épopée, que les poètes représentent les lois divines 
sous des attributs humains; c'est aussi parce que ces 
formes expriment très-bien le sentiment profond de 
la vie universelle qui était la base des croyances po- 
pulaires. Le signe était la traduction aussi exacte que 
possible de la chose signifiée, et la poésie était la véri- 
table langue de la religion. 

L'absence de monuments littéraires antérieurs 
aux poèmes d'Homère et d'Hésiode nous réduit à de 
simples conjectures sur cette première initiation reli- 
gieuse et poétique, transmise par la mémoire, car il 
n'y avait pas d'écriture: « Les premiers habitants de la 
Grèce, dit Platon, semblent n'avoir eu d'autres Dieux 
que ceux qu'adorent encore aujourd'hui la plupart 
des barbares, le Soleil, la Lune, la Terre, les Astres, 
le Ciel. » H est certain que les Lois universelles se sont 
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révélées à tous les peuples par leurs manifestations 
visibles. Cependant, de même que le corps n*est pas 
rhomme, mais un instrument de son activité, ainsi, 
dans le spectacle mobile et changeant des apparences, 
les races supérieures, et surtout les Grecs, devinè- 
rent, dès l'origine des principes permanents, des 
pensées vivantes, et ce sont ces énergies intimes des 
choses qu ils nommaient les Dieux. Dans Tenfanoe 
des peuples, Texistence de Thomme est encore con- 
fondue avec celle de la nature ; les puissances exté- 
rieures l'enveloppent et le pénètrent; il les sent en lui 
et hors de lui ; il les voit, il les entend, il les respire ; 
chaque mouvement, chaque sensation Timprègne 
d'une vie divine. Ce caractère profondément reli- 
gieux de la jeunesse de Thumanité est très-difficile à 
comprendre dans une civilisation vieillie; on se laisse 
aller beaucoup trop souvent à traiter de matérialisme 
grossier et de fétichisme absurde les témoignages vé- 
nérables par leur naïveté même de celte perpétuelle 
adoration des causes inconnues, les expressions vives 
et sincères de la religion des premiers jours. 

L'éclosion spontanée de l'idée religieuse devant la 
nature se révèle par ces alternatives de joie et crainte 
qui caractérisent les gi-ands étonnements de l'en- 
fance; c'est à la fois une reconnaissance sans bornes 
pour l'immense bien&it de la vie et la vague inquié- 
tude qu'inspire à l'homme la conscience de sa fai- 
blesse en présence de tant de grandeur. Dans la 
prédominance d un de ces deux sentiments se des- 



8 LA POÉSIE SACREE. 

sinent déjà les dispositions natives des races; chacune 
garde la trace ineftaçable de ses premières impres- 
sions. On comprend la terreur humiliée de Fliomme 
dans les déserts de sable, où une seule force vivante, 
le Semoun, celui dont la colère est un feu dévorant, 
emplit de son immensité les muettes sohtudes. Mais 
ce n'est pas la crainte qui a révélé les Dieux de la 
Grèce : pour cette race heureuse, née sous un ciel 
clément, bercée par la voix des sources chantantes, 
caressée de fraîches brises sur la mousse humide des 
bois, le premier réveil fut un enchantement, la pre- 
mière parole une bénédiction* Les Âryâs de Tlnde, ces 
frères aînés des Grecs, ont conservé dans leurs 
hymnes un écho de ces admirations joyeuses devant le 
merveilleux spectacle des premières aurores. C'étaient 
des élans sans fin, des extases toujours nouvelles, Té- 
clatante gaieté de l'enfant qui joue au soleil, heureux 
de se sentir vivre, tendant la main vers tous les tré- 
sors qui l'entourent, saluant de la voix toutes les ma- 
gnificences de la terre et du ciel. 

Les hymnes de la Grèce primitive devaient ressem- 
bler aux Yédas bien plus qu'aux Psaumes. Le poly- 
théisme originel n a laissé que de faibles traces chez 
les Hébreux. De très-bonne heure tout s'efface pour 
eux devant leur Dieu national, le Dieu du déserl. 
« Qui est comme toi parmi les Dieux, Jéhovah, ma- 
gnifique en sainteté, terrible dans la gloire, faisant 
des merveilles*? » Bientôt même, obligés de se roi- 

* Exori., XV, IJ. 
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dir contre les puissants voisins qui veulent les absor- 
ber^ ils font du Dieu de leur race non-seulement le 
Dieu suprême, mais le Dieu unique : a Jéhovah, Dieu 
d'Israël, assis sur les Chroubim, tu es le seul Dieu de 
tous les royaumes, tu as fait les cieux et la terre ^ » 
Les Grecs, au lieu de s'arrêter à lunilé de la sub- 
stance éternelle, distinguent les qualités premières, 
créatrices des formes, car les choses n'existent que 
par les différences qui permettent de les reconnaître 
et de les nommer. De là l'emploi fréquent du substan- 
tif en hébreu, de Tadjectif en grec : la substance est 
une, la forme est multiple. 

C'est par suite du rapport intime qui existe entre 
les idées et le langage que Fétymologie a une si 
grande importance dans Texplication des symboles 
religieux. Il n'y a pas de noms insignifiants dans les 
langues primitives ; tous ont représenté, à l'origine, 
la qualité dominante de chaque objet particulier. 
Lorsqu'on connaît le sens des noms, on se forme une 
idée exacte des objets qu'ils désignent. Pour appli- 
quer les mots aux choses, chaque peuple se sert de sa 
langue; c'est donc par le grec qu'il faut expliquer, 
lorsqu'on le peut, les noms des divinités helléniques. 
Il peut arriver, cependant, que ces noms se ratta- 
chent à des radicaux tombés en désuétude chez les 
Grecs et conservant leur signification primitive dans 
le sanskrit, qui appartient à la même famille de lan- 
gues. Ce n'est que dans le cas où un mot grec ne 

* Il Reg., XIX, 15. 
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pourrait se rattacher à aucun radical indo*europcen, 
qu'on devrait en chercher l'étymologie dans une autre 
famille de langues, et si on en trouvait l'explication 
dans rhébreu, par exemple, on en conclurait que 
ridée représentée par ce mot n'est pas indigène chez 
les Grecs, et qu'ils Vont r^çue des Phéniciens. 

Les noms propres des Dieux sont des épithètcs ex- 
primant le caractère spécial, Fatiributdistinctifde cha- 
cun des principes du monde. Quant à leur nom géné- 
rique, 6e6ç, on a Thabitude de le rapprocher du latin 
Deu8 et du sanskrit Deva, et de le rattacher à la ra- 
cine div^ briller. Mais le mot grec qui répond à Deus et 
à Deva est Tadjectif §(0(; qu'Homère applique aux Dieux, 
aux Héros et aux éléments ; il dit souvent STa Oeaâ)v la 
brillante ou Tilluslre Déesse, jamais Oeta Osawv, la divine 
Déesse,cequi serait un pléonasme. Les mots ^o; et6s6<; 
ne représentent donc pas la même idée, et en admet- 
tant leur identité originelle, il faut reconnaître qu'à 
un certain moment les Grecs leur ont attribué des sens 
différents. C'est donc dans la langue grecque qu'il faut 
chercher la raison de cette différence. On ne peut ac- 
cepter Texplication de Platon qui fait dériver 8e6ç de 
Bésiv, courir, par allusion au mouvement des astres; 
les Grecs avaient d'autres Dieux que les astres, et 
entre autres la terre, qu'ils croyaient immobile. Une 
étymologie beaucoup plus vraisemblable est celle que 
donne Hérodote. Selon lui, les Pélasges, avant de 
connaître les noms propres des Dieux, les appelaient en 
fîénéral Beouç à cause de l'ordre qu'ils ont établi dans 
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l'univers, w; xocfi-w Oévreç Ta xavTa. La racine de 0s6ç 
serait donc Qéo», t(Oy](j.i établir, d'où on peut tirer aussi 
Osfjki^laloi abstraite, ôegi^^ç la loi écrite, 6y)(jc6; nom 
du législateur et du fondateur mythique d'Athènes. 
Cette explication est la meilleure parce qu'elle est la 
plus conforme au génie hellénique. Le caractère des ^ 
peuples se traduit dans leurs langues : ainsi les £/o- 
ftim sont les Forces ou les Hauteurs; et les Hébreux 
arrivent de très-bonne heure à l'idée d'une toute-puis- 
sance unique, d'une monardiie divine. Pour les Hin- 
dous, les Dieux sont des lumières, Dems ; et de bonne 
heure les Hindous s'absorbent dans la contemplation 
et arrivent au panthéisme. Pour les Grecs, les Dieux 
sont les régulateurs de toutes choses, ou plutôt les 
Lois éternelles, conçues comme des personnes vivantes. 
C'est l'idée qui convient le mieux à une race artiste et 
républicaine. 

Ces Lois éternelles, qui sont les Dieux, se réfléchis- 
sent dans la conscience de Thomme, il est leur vivant 
miroir, et c'est avec raison qu'il les conçoit à son 
image, puisqu'il est fait à la leur : 

Finxit in effigiem moderantum cuncta Deorum. 

Xénophane, reprochant aux poètes d'attribuer aux 
Dieux les traits de l humanité, disait que si les chevaux 
et les bœufs savaient peindre, ils donneraient aux Dieux 
des formes de bœufs et de cheyaux. Les poètes auraient 
pu accepter ce reproche. Si les animaux avaient une 
connaissance plus exacte que nous des Lois éternelles^ 
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ils seraient une image des Dieux plus parfaite que 
rhomme. Mais nous croyons qu'ils n'ont pas de notion 
morale : « Ils ne connaissent pas la justice,» dit Hé- 
siode. La justice, la liberté, la raison, sont des facultés 
humaines; les attribuer aux Dieux c'est faire de Tanthro- 
pomorphisme; mais il n'y a pas de religion sans cela. La 
religion est, comme son nom l'indique, ce qui relie 
tous les êtres. Or il n'y a de liens qu'entre les sembla- 
bles, il n'y a de rapports qu'entre les quantités de même 
nature, il n'y a de contact que par les points communs. 
Si l'homme n'attribuait pas aux puissances extérieu- 
res la conscience et la volonté qu'il possède lui-même, 
la prière serait inutile et le culte serait absurde. 
L'homme ne peut se rattacher aux lois vivantes de l'u- 
nivers qu'en les concevant comme des causes libres 
analogues à la personne humaine, et comme il trouve 
dans la forme humaine le type divin de la beauté, dans 
la conscience humaine l'idéal divin de la justice, c'est 
lui-même qu'il prend pour modèle quand il veut tra- 
duire les lois divines dans la langue symbolique de la 
poésie et de l'art, qui est la langue naturelle de la re- 
ligion. Aussi Hésiode dit-il que les Dieux et les hom- 
mes sont de la même famille. 

C^3i parce qu'il cherchait le divin dans la loi que 
l'Hellénisme, plus que toute aulre religion, rapprocha 
les Dieux de l'humanité. Le type de la force peut être 
pris dans le monde extérieur, bien des êtres nous sont 
supérieurs sous ce rapport. Mais la connaissance de 
l'ordre physique qui est la beauté, de Tordre moral qui 
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Gst la justice, voilà l'attribut spécial de l'homme; c'est 
par là qu'il participe à la nature divine. S'il réalise 
dans ses œuvres l'idéal qu'il porte en lui, il s'élève au 
rang des Dieux. Au lieu d'abaisser l'homme pour 
exalter la gloire divine, le Polythéisme comble la dis- 
tance qui séparait le ciel de la terre, en ouvrant aux 
Héros le chemin de l'apothéose. Quand les tribus er- 
rantes s'étaient fixées pour la première fois sur le sol 
de la Grèce,elles avaient salué les Fleuves, les Nymphes 
des montagnes et tous les hôtes sacrés de celle terre 
qui allait devenir leur patrie. Mais ces Dieux ou ces 
Démons protecteurs se confondirent de bonne heure 
dans la piété des peuples avec les anciens chefs de 
famille et les fondateurs des villes. Les louanges des 
Héros se mêlent toujours à celles des Dieux dans les 
chants des poètes. L'épopée héroïque semble contem* 
poraine^ en Grèce, de l'épopée religieuse ; il est même 
probable qu'elles ne se sont jamais distinguées l'une 
de l'autre. 

Les poètes errants qui composaient ces. premiers 
chants épiques et aHaient les réciter de village en vil- 
lage se nommaient rhapsodes^ mot qu'on peut tirer 
de pi65o;, baguette, et à^, chant, parce qu'ils chan- 

taient en marquant la mesure avec une branche de 
laurier*; ou peut-être plutôt de pâ-irreiv àSiç, parce 
qu'ils cousaient des chants les uns aux autres, soit 
les lei*rs, soit ceux qu'ils avaient reçus par tradition. 

* Pausanias, ix, 30; Hcsiod. Theog., 30. 
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Pindare appelle les Homërides des chanteurs de vers 
cousus ; Philochore, tirant de là Texplication du mot 
rhapsode, cite un fragment où Hésiode dit en parlant 
de lui et d'Homère : a l^ous avons chanté, cousant des 
vers dans des hymnes nouveaux \ » Les mots Homère^ 
Homèrides ont à peu près le même sens que celui de 
rhapsode ; ils signifient des rassembleurs de chants. 
Selon Hesychios, 6ii.y)p£iv veut dire 6(aou i^[Miai xat 
cruiA9<i)V£rv. Hésiode dit des Muses : fuyg b[t.fip&kai^ c'est- 
à-dire ôiAou eîpouaai, formant un concert de voix. L'E- 
tymologicum magrnumfait dériver Homère de<S(j.a ipigpévai, 
rassembler, coordonner. Le mot analogue dans le 
sanskrit est Samâsaj qui désigne chez les Hindous une 
collection de chants épiques. On s'explique facile- 
ment qu'un nom d'abord commun à tous les poètes 
ait pu devenir le nom propre du plus célèbre 
d'entre eux. Selon la tradition, il était aveugle, 
et il l'atteste lui-même dans l'hymne à Apollon 
Délien, si toutefois cet ouvrage est de lui. On a même 
tiré de là une explication de son nom ; car, selon Pro- 
clos et le faux Hérodote, auteurs de biographies d'Ho- 
mère, ce nom signifiait aveugle chez les Jloliens et les 
Kyméens. Tous les récits qu'on possède sur Homère 
sont, d'ailleurs, trop récents pour mériter aucune 
confiance. On ne s'accorde ni sur l'époque où il a 
vécu, ni sur sa patrie; et ces incertitudes n'ont rien 
d'étonnant si l'on admet qu'il y a eu plusieurs Ho-^ 
mères. ♦ 

* SchoL Pindar* Nenh ii, 1. 
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Outre 17/tade, Y Odyssée et quelques hymnes qui 
nous sont parvenus sous le nom d'Homère, on lui , 
attribuait, dans Tantiquitë, plusieurs autres poèmes, 
perdus aujourd'hui. Cependant un grand nombre de 
critiques anciens hésitaient à croire que tant de chefs- 
d'œuvre fussent du même auteur; la plupart ne re- 
connaissaient pour authentiques que VIliade et VO- 
dyssée; selon Hellanicos et ceux qu on appelait chori^ 
zontes, c'esi'h-Aire séparateurs^ Y Odyssée même n'était 
pas d'Horaère. les diverses rhapsodies dont se com- 
pose l'œuvre homérique ont été réunies assez tard 
en deux grands poèmes : m Pisistrate est le premier, 
ditCicéron.% qui disposa les livres d'Homère, épars 
jusque-là dans l'ordre où nous lesf avons aujour- 
d'hui. » Josèphe dit* qu'Homère n'écrivit jamais ses 
poèmes, qu'ils furent conservés par la mémoire des 
chanteurs et réunis plus tard, ce qui explique les 
dissonances qu'on y remarque. iElien affirme égale- 
ment^ que les anciens <ïhàntaient tes poèmes homér 
riques par fragments dont il nous a conservé quelques 
litres : a On chantait, dit-il, le Combat près des vais- 
seaux, la Dolonie, les Exploits d'Âgamemnon, le Ca- 
talogue des navires, la Patroclée, le Rachat d'Hector, 
les Jeux funèbres, la Yiolation des serments; voilà 
pour 17/tûdd; quant à Y Odyssée^ il y avait les Aven- 
tures à Pylos et à Lacédémonc, la GroHe de Kalypso, 

* Cic, de Orat. 

* Joseph., Contr. Api(m,,u 

* £Uaii, Hist, var.f xm, 14. 
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le Radeau, la Légende d'Alkinoos, le Cyclope, l'Évo- 
cation des morts, les Bains (?) de Kirkè, le Meurtre 
des prétendants, les Aventures dans le champ et 
chez Lacrte. » Il ajoute que Lycurgue apporta, pour la 
première fois, d'Ionie en Grèce les poèmes d'Homère, 
et que, plus tard, Pisistrate, de tous les fragments 
réunis, publia VIliade et YOdyssée. On est tenté de 
pardonner à Pisistrate le crime de son usurpation, en 
songeant au trésor qu'il a légué à l'humanité. 

De nombreuses et savantes dissertations ont été fai- 
tes sur la composition des poèmes homériques. On les 
a comparés aux épopées des autres peuples, cl on a 
reconnu qu'ils se rapprochaient bien plus d'une œuvre 
collective et spontanée comme VEdda on le Romancero 
que d'une œuvre individuelle et réfléchie comme 
\ Enéide. Aux époques primitives, la mémoire et l'ima- 
gination se prêtent un mutuel secours et il n*y a pas 
de propriété littéraire ; les idées sont à tout le monde, 
chacun puise sans scrupule dans le patrimoine corn- 
mun, et renrichit à son tour dans la mesure de son 
génie. Soit qu'Homère ait conçu la première idée de 
Y Iliade et de YOdyssée^ soit qu'il se. soit approprié en le 
développant un sujet qui était déjà dans le domaine 
public, il a dû, comme tous les rhapsodes, coudre ses 
propres compositions à des chants plus anciens. Ses suc- 
cesseurs, les Homèrides, dui^nt faire pour son œuvre 
ce qu'il avait fait pour celle de ses devanciers, abréger 
un récit quand la mémoire leur faisait défaut, en 
développer un autre quand l'inspiration divine les en- 
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Iraînail. Lorsque les Pisistratides réunirent tous ces 
chants en un corps d'ouvrage, il n'élait déjà plus pos- 
sible de distinguer Tœuvre d'Homère de ce qui avait 
été emprunté par lui ou ajouté après lui. La critique 
contemporaine n'a pas amoindrira gloire d*Homère 
quand, à la suite de Wolf, elle a vu dans son nom la 
personnification d'une grande école poétique. Homère 
est certainement quelque chose de plus qu'un homme, 
et l'antiquité a eu raison de dire qu'Apollon lui avait 
dicté ses poëmes; un monument pareil ne peut s'atfri- 
buer qu'à un Dieu, c'est-à-dire au génie de tout un 
peuple conspirant pour cette œuvre sacrée. Homère est 
le père de la société grecque comme Moïse est celui de 
la société hébraïque. La guerre de Troie passait pour 
la première expédilion entreprise en commun par les 
peuples de la Grèce, et l'épopée qui réunissait leurs 
traditions éparses était pour eux un monument natio- 
nal, qui consacrait leur fraternité par le souvenir des 
exploits accomplis par leurs ancêtres, sous le regard 
protecteur des Dieux de la patrie. On voit par une 
étude sur la poésie homérique, attribuée à Plutarque, 
ou plutôt à Denys d'Halicarnasse, que les Grecs cher- 
chaient dans les poèmes d'Homère les principes de la 
divination, de la physique, de l'astronomie, de la mé- 
decine, de la rhétorique, de la politique, de la tactique 
militaire, en un mot de toute science divine ou hu- 
maine ; on attribua souvent à ses vers la même antori- 
rité qu'aux oracles de Delphes. 
Les traditions sur Hésiode ne sont pas beaucoup 
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plus certaines que celles sur Homère. Trois poèmes 
nous sont parvenus sous le nom d'Hésiode, les Travaux 
etjoursy la Théogonie et le Bouclier d Hèraklès; mais, 
selon Pausanias, les Béotiens de THélicon n'attribuaient 
à leur compatriote que les Travaux et jours^ et en re-» 
tranchaient Tinvocalion aux Muses placée au début. 
La plupart des auteurs anciens ont regardé la Théogo- 
nie comme authentique, et le Boudier comme apo- 
cryphe. L'antiquité possédait en outre d'autres poèmes, 
souvent attribués à Hésiode, comme les Catalogues ou 
Grandes Éoiées, poème généalogique dont cinquante- 
cinq vers ont été transportés au début du Boudier 
d' Hèraklès; la Mélampodie^ la Descente de Thésée chez 
Aidès^ les Institutions de Chiron^ V Astronomie^ YAigi- 
mios. De tout cela il nous reste à peine quelques vers. 
Heinsius a réuni ces fragements dans son édition d'Hé- 
siode; Lehrs en a ajouté quelques-uns de plus dans la 
sienne; on peut y joindre un vers sur Inachos, que 
Natalis Comes cite comme tiré du Poème sacrée mais 
sans dire où il Ta trouvé. 

La différence de caractère des trois poèmes hésio- 
diques que nous possédons suffirait pour faire douter 
qu'ils soient du même auteur. La Théogonie est un 
poème religieux, les Travaux et jours sont un poème 
didactique et moral, le Bouclier se rattache à Técole 
héroïque représentée par VIliade et VOdyssée. Quant 
au dialecte d'Hésiode, il est le même que celui d'Ho- 
mère. Plusieurs vers se trouvent à la fois dans Homère 
et dans Hésiode; ainsi, vers lé commencement de la 
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Théogonie il y a quatre vers qui sont répétés dans 
riiymne homérique aux Muses. Dans quelques mor- 
ceaux, par exemple dans le récit du combat des Titans, 
Hésiode s élève à la même hauteur poétique qu'Uo^ 
mère. Mais, sous le rapport du dogme, il s^éloigne 
très-souvent des traditions homériques. Selon Homère, 
rOcéanest le principe de Tunivers; selon Hésiode, le 
Ciel, Ouranos, est Fancétre des Dieux. Les Nymphes et 
les Fleuves ont pour père Zeus, d'après Homère, 
l'Océan, d'après Hé^ode. Dans la Théogonie^ les Cyclo- 
pes sont fils du Ciel et de la Terre, et personnifient 
le tonnerre, Técla^r et la foudre ; le Cyclope de l'Odyssée 
est un berger, fils de Poséidon. Hésiode, tant dans les 
Travaux et jours que dans la Théogonie^ parle longue- 
ment des Titans et en particulier de Prométhée. Ho- 
mère ne dit rien de Prométhée et parle à peine des 
autres Titans. L'hymne homérique à Apollon fait de 
Typhaon un fils d'Hère; Hésiode ne donne pas la gé- 
néalogie de Typhaon, mais il fait de Typhôeus, qui pa- 
raît le même, un fils de la Terre et duTarlare. Aphro- 
dite est fille de Zeus et de Diônè dans V Iliade; dans 
la Théogonie^ elle naît du sang d'Ouranos et de l'é- 
cume de la mer. Hèphaistos est fils de Zeus et d'Hère 
dans Homère, d'Hère seule dans Hésiode. II a pour 
femme Aphrodite dans YOdyssée^ Charis dans Ylliade^ 
tandis que dans la Théogonie Aphrodite est l'épouse 
d'Ares. On voit par ces exemples combien était multi- 
ple et mobile la mythologie hellénique. 
Il y a une divergence plus singulière encore dans la 
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Théogonie^ qui donne aux Moires deux généalogies dif- 
férentes; elles sont énumérécs d abord parmi les en- 
fants delà Nuit, et plus tard elles sont données comme 
filles de Zeus et de Thémis; preuve évidente que le 
poème est composé defragmentsde sources différenlcs. 
De même que dans la construction d'un édifice on unit 
les pierres avecdu plâtre et de la chaux, il semble qu'Hé- 
siode ait réuni en un seul corps des traditions éparses, 
au moyen d'une sorte de ciment philosophique. 
Parmi les matériaux qu'il a rassemblés, quelques-uns 
sont probablement aussi anciens que les poèmes homé- 
riques, mais l'ensemble de la Théogonie présente un 
caractère systématique qui annonce une époque de ré- 
flexion. J'étudierai donc la mythologie d'Homère avant 
celle d'Hésiode, sans admettre cependant que Tune 
soif antérieure à l'autre dans toutes ses parties. 



CHAPITRE n 

LA MYTHOLOGIE HOMERIQUE 
I 

Une des plus anciennes formules d'invocation qui 
nous soient parvenues est celle qu'on trouve dans 
niiade^ au début du serment prononcé par Agamem- 
non en présence des deux armées : « Père Zeus, très- 
glorieux, très-grand, qui règnes du haut de Tlda ; So- 
leil qui vois tout et qui entends tout ; Fleuves et Terre, 
et Vous deux qui, sous la terre, punissez après la mwl 
les hommes qui ont violé leur serment... * » Ainsi les 
Dieux appelés en témoignage sont d'abord Zeus, le So- 
leil, la Terre, divinités communes à tous les hommes, 
puis les Fleuves, Dieux nationaux de chaque peuple, 
enfin les Dieux des morts, Aïdès (rinvisible) , et Persé- 
phonè. Dans un autre passage de ri/iûd^ % les mômes 
divinités sont attestées à peu près dans les mêmes ter- 
mes, sauf que la punition des parjures est attribuée 
aux Erinnyes, personnifications des remords. Les plus 
anciennes prières des Grecs contiennent donc un té- 
moignage formel de l'immortalité de l'âme et d'une 
expiation des crimes dans une autre vie. 
Zeus est invoqué avant les autres Dieux, et celte 

* lliûd., III, 276. 
^' lliad,, XIX, 258. 
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suprématie s'explique par ses fonctions dans l'univers : 
Zeus est le principe de vie qui se révèle par la lumière 
céleste et l'air respirable : « Vois-tu, dit un fragment 
d'Euripide, cette immensité sublime de Téther qui en- 
veloppe la terre de toutes parts? C*est là Zeus, c'est là 
le Dieu suprême. » Le ciel se présente si naturellement 
à l'esprit comme le siège d'une vie divine qu'on doit 
s'attendre à retrouver Zeus dans toules les religions : 
c'est rindra des Hindous, le Jéhovah des Hébreux, le 
Jupiter des Latins : Ennius dit quelque part : « Re- 
garde CCS hauteurs lumineuses qu'on invoque partout 
sous le nom de Jupiter; » et ailleurs : « Voilà ce Jupi- 
ter que les Grecs appellent l'air. » Varron, qui cite ces 
vers d'Ennius, ajoute un peu plus bas : « C'est ce que 
prouve encore mieux le nom de ce Dieu, Diovis ou 
Diespiter^ c'est-à-dire l'air ou le père du jour. Les 
mots DeuSj dies^ dius^ divus ont la môme racine; de 
là viennent les expressions latines sub dio, divo, diiis 
fidius.\o\\k pourquoi les toits de ses temples sont ou- 
verts, pour laisser voir le divin, c'est-à-dire le ciel. 
On dit même qu'il ne faut le prendre à témoin qu'à 
ciel ouvert.» 

Telles sont les remarques de Varron sur le mot latin 
Jovis, Jupiter. Ce mol se rattache à la racine sanskrite 
diVy briller, d'où vient Dyauspitar, en latin Diespiter. 
On peut attribuer la même étymologie au grec Ato; et 
aux cas obliques qui en dérivent, et admettre que tous 
ces mots représentèrent à l'origine l'idée de la lumière. 
Mais de même que les Grecs n'appellent pas les Dieux 
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Siou;, les brillants, mais Oeouç, en aspirant la première 
leltre pour exprimer l'idée de la loi, ainsi par le mot 
Zeus,Zèn,ils ont voulu exprimer l'idée delà vie. Aussi 
est-cedansleur propre langue qu'ils trouvent l'étymolo- 
giede ce mot dont le sens est le même, qu'on le tire de 
Çéw ou de Çao), car ces deux mots se rattachent l'un à 
l'autre, de même que la vie et la respiration sont liées 
à la chaleur et au bouillonnement du sang, Çéaiç K 
L'éther, aliment de la vie universelle, a donc été ap- 
pelé Zeus ou Zèn, et on lit dans les hymnes orphi- 
ques : « Il a engendré les vivants, Çwa, et on l'appelle 
la vie, Çifjv. » Selon Platon, on le nomme ainsi parce 
qu'il est le Dieu par qui la vie (Si' bv Çyjv) est distribuée. 
Le traité du Monde^ attribué à Aristote, dit de même 
qu'on le nomme Ma et Zf^va, parce qu'il est celui par 
qui nous vivons, St'Sv ÇwfjLsv. Cette explication, bonne 
pour les cas directs, est inadmissible pour les cas obli- 
ques, mais elle montre bien que Zeus représentait pour 
les Grecs le principe de la vie ; ils le plaçaient dans 
l'éther, sa manifestation physique, de même que les mo- 
dernes disent souvent le Ciel en parlant de leur Dieu. 

Une autre forme du même nom, Asù;, peut se tirer 
de la même racine que Aiiç, qui en est le génitif, à moins 
qu'on ne préfère la rattacher, selon l'opinion de Cor- 
• nutus, au verbe BeOsiv, en raison des pluies du ciel qui 
entretiennent la vie à la surflace de la terre. L'éther, 
en effet, nourrit les astres dans le ciel, et se répand 

* E thymol, tnag. 
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sur la terre en pluie d or, germes féconds qui produis 
sent, entretiennent et renouvellent toutes les formes 
de la vie. De là le passage de Lucrèce : « L'Éther, père 
de toutes choses, précipite ses pluies dans le sein de 
la Terre, son épouse. » Et celui de Virgile : « Le père 
tout-puissant, TÉlher, descend dans le sein de son 
épouse joyeuse, et le mélange de ces deux grands prin- 
cipes donne la vie à tous les êtres. » Les Latins invo- 
quaient Jupiter Pluvius^ et les Athéniens disaient : 
« Verse tes pluies, cher Zeus, sur les champs des 
Athéniens. » Un fragment d'Alcée commence par les 
mots : « Zeus pleut ; » Théocrite dit de même : a Zeus 
fait beau et pleut tour à tour * . » 

Les pluies du ciel produisent les sources et les riviè- 
res, c'est ce qui fait dire à Homère que les Nymphes des 
montagnes, c'est-à-dire les eaux douces, sont filles de 
Zeus, et que les Fleuves sont ses fils ; Tépithète Sit^sti^c, 
tombé de Zeus ou du ciel, est souvent donnée aux fleu- 
ves dans ses poèmes. L*éther estle séjour des nuées, du 
tonnerre, des orages, de là les titres qu*Homère donne 
à Zeus : assembleur de nuages, roi de la foudre, 
maître de l'égide; car Fégide, àiYi;, de ifcsw, bondir, 
n'est autre chose que la tempête '. Le ciel enveloppe la 
région des vents comme la mer enveloppe la terre, et 
l'épithète dliYioxoç, donnée à Zeus, répond à celle de 
Yaiif;oxo?î donnée à Poséidon. La tempête s'élance par 
bonds comme la chèvre, dont le nom, at^, dérive de la 

« Theocr. Idyll. v, 45. 
* Etym. magn. 
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même racine ; légide a donc été assimilée à une chèvre, 
et on a dit que Zeus avait été nourri par une chèvre, 
ou armé d'une peau de chèvre. Telle est lorigine de la 
fable de la chèvre Amalthée, nourrice de Zeus, qui 
épouvantait les Titans, les vents terrestres, même après 
sa mort, quand Hèphaistos eut fabriqué Tégide avec sa 
peau. Selon Homère Zeus prête souvent Tégide à Apol- 
lon ou à Athènè, les plus puissants de ses enfants, c'estr 
à- dire les principales énergies de Téther. 

Du mot égide, ou plutôt de la racine de ce mot, dé- 
rivent une foule de noms qui rappellent la tempête cé- 
leste ou marine, i£gée, iEgialos, Tile d'iEgine, la mer 
ilgée. La même idée se retrouve dans le nom de cet 
iËgseon aux cents bras qui vient au secours de Zeus, 
que Poséidon, Hère et Athènè voulaient enchaîner ^ 
Cette fable parait représenter Faccumulation des va- 
peurs produites par la mer, Tair inférieur et Tair supé- 
rieur, et qui obscurcissent le ciel. Selon une variante 
du texte, c'est Apollon et non Alhènè qui conspire 
avec Hère et Poséidon ; le sens est à peu près le même, 
ce son t. les vapeurs amoncelées par l'action du soleil. 
Homère ajoute que Tliétis va chercher THécatonchire 
que les Dieux appellent Briareus, le fort, et les hom- 
mes iEgœon, lorageux; cest la tempête qui disperse 
les vapeurs. Thétis représente ici l'ordre et la loi gé- 
nérale, fonction ordinairement attribuée à Thémis, 
dont le nom a la même racine et le même sens. U est 

1 Iliad., I, 404. 
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probable d'ailleurs qu'Homère n'a lail que rappeler 
un my Ihe très-ancien dont la forme reste assez obscure 
malgré les explications d'Heraclite et de Cornutus. 

On trouve aussi la trace d'un ancien mythe dans la 
chaîne d'or de Zeus *, qui est le lien universel des 
choses, ce que la physique moderne appelle l'attrac- 
tion . Platon * voyait dans cette chaîne d'or le soleil, 
qui est en effet le siège de l'attraction planétaire. iMais 
le symbole homérique est plus simple et plus vrai que 
l'explication de Platon : l'harmonieuse pondération 
des forces vivantes du monde est représentée par une 
chaîne d'or dont Zeus, principe de la vie universelle, 
tient le premier anneau. Tous les autres Dieux ne peu- 
vent le faire descendre du ciel, tandis qu'en retirant- 
la vie à lui, il entraînerait tous les êtres vivants, qui 
sont comme les anneaux d'une chaîne sans fin. Le gé- 
nie prophétique de Tantiquité devinait et traduisait 
par de vives images ces lois générales d'équilibre que 
la science moderne cherche à. déterminer avec pré* 
cision. 

Le mythe de la chaîne d'or reparaît sous une forme 
différente dans un autre passage de l'Iliade*, celui où 
Homère raconte que Zeus suspendit Hère dans lespacc 
avec deux enclumes aux pieds et les mains liées par 
une chaîne d'or. Denys d'Halicarnasse, Cornutus, Hé* 
raclite, Eustathe et les scholiastes d'Homère expliquent 

* Iliad., viii, 18. 
2 Plat., Thextet. 
5 Iliad, XV, 18; 
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tous ce mythe de la même manière : selon eux Hère 
est Tair enchaîné par les rayons célestes comme par 
une chaîne d'or, tandis qu'à ses pieds, c'est-à-dire à la 
partie inférieure de Tair, sont suspendus les deux élé- 
ments les plus lourds, la terre et Teau. Si tous les in- 
terprètes ne s'accordaient à donner celte explication, 
elle me laisserait quelques doutes, à cause des enclu- 
mes, ax;i.ovsç; en sanskrit, açman est un nom du ciel, 
et il reste en grec des traces de cette signification : se- 
lon Hesychios et Y Etymoloyicum mafinum^ Akmon est 
le père du ciel, d'Ouranos, et le ciel est appelé Akmo- 
nide, ou fils d' Akmon, dans les Ailes de Simmiasde. 
Rhodes. Il semble d<mc que ce nom, qui signifie en- 
chime, était en même temps un ancien nom du ciel . Dans 
la Théogonie^ Hésiode parle d'une enclume d'airain qui 
tombe en neuf jours du ciel sur la terre et en neuf 
jours de la terre dans le Tartare. Homère parle sou- 
vent du ciel d'airain. Il ne serait donc pas impossible 
que par les deux enclumes il eût entendu les deux 
hémisphères du ciel. Quanta Hère, il est vrai qu'en 
général elle représente l'air; il paraît cependant, d'a- 
près Varron et Hesychios, qu'elle a été quelquefois 
prise pour la terre, et tel est peut-être le sens qu'il 
faut lui attribuer dans un fragment d'Empédocle. Ainsi 
Hère, suspendue dans l'éther et les nuées avec une en- 
clume à chaque pied, pourrait être la terre balancée 
par son propre poids entre les deux pôles d'airain. 

Je ne présente d'ailleurs cette explication qu'avec 
réserve, car je sais qu'Hère, qui répond à la Junon 
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italique, représente en général Tair. « Cet air, dit 
Cicéron, qui s'étend entre la mer et le ciel, est adoré 
sous le nom de Junon, qu'on appelle la sœur et Té- 
pouse de Jupiter, à cause de son union intime avec 
Téther^» Dans Tlliade", l'union de Zeus et d'Hérè 
saccomplit au milieu d'un nuage d'or, tandis qu'au- 
tour d'eux la terre produit le gazon, le safran, le 
lotos et l'hyacinthe; au printemps, en effet, quand 
l'éther brûlant et Pair humide semblent se marier, on 
voit naître les herbes et les fleurs. Zeus est la partie 
supérieure, Hère la partie inférieure de l'air, Tair 
épais et brumeux ; aussi la voit-on souvent envoyer 
des brouillards sur la terre ', et peut-être était-ce le 
sens primitif de Tépithète àp^dri^ la blanche^ la claire, 
épithète qui, plus tard, est devenue topique, et a si- 
gnifié l'Argienne, par une transformation commune à 
presque toutes les épithètes des Dieux. 

On ne peut remarquer sans étonnement que la poé- 
sie mythologique, comme la science moderne, recon- 
nait deux sortes d'air, dont l'un seulement entretient 
la flamme et la vie; et il ne serait pas plus raisonnable 
' ' de s'offenser des amours de Zeus que d'accuser l'oxy- 
gène de débauclie parce qu'il s'unit à tous les corps. 
Les innombrables hymens de Zeus dans les poètes si- 
gnifient seulement que l'éther, qui est la vie et l'âme 
du monde, prend mille formes pour produire, nourrir 

* Cic. de nat. Deor., ii. 
9 Hiad., XIV, 3i6. 
' liiad., XXI, 6. 
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el renouveler les espèces vivantes. Les querelles de 
Zeus et d'Hère n expriment rien de plus que les agita- 
tions de l'atmosphère; la jalousie d'Hërè contre les 
autres épouses de Zeus avait aussi, dans Torigine, un 
sens physique; mais Texpression toute humaine de 
ces symboles rappelle en même temps les luttes qui 
durent accompagner le passage de la polygamie pa- 
triarchale à la forme plus sainte du mariage grec. 

La disposition des éléments fait comprendre pour- 
quoi Zeus tient le premier rang parmi les Dieux. 
L'univers était regardé comme une sphère dont la 
terre occupait le centre; la mer l'entourait comme une 
ceinture; l'hémisphère supérieur était le ciel, llié- 
misphëre inférieur le Tartare, aussi éloigné de la 
terre que la terre est éloignée du ciel \ Le monde est 
divisé en trois parts : Zeus a en partage le ciel; Poséi- 
don, la mer; Aîdès, le Tartare; la terre appartient en 
commun à tous les Dieux '. L'éther occupant la partie 
supérieure du monde, Zeus est appelé le plus haut des 
Dieux. Dispensateur impartial de la lumière et de la 
vie, il cronne le signal de la lutte des éléments sans y 
prendre part, et contemple d'en haut le balancement 
des forces complémentaires. 

La lutte des Dieux n'est dans Tlliade qu'un épisode 
de la guerre des héros; Zeus engage les Dieux à se 
mêler à cette guerre, dont les chances sont devenues 
trop inégales depuis qu'Achille est sorti de son repos. 

* Uiad., VIII, 16. 
« lliad., XV, 189. 
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Il semble qa il n y ait là qpe l'expressâon idéale d'une 
grande bataille héitHque; il est probable, cependant, 
qu'Homère n'a fait qu'adapter au sujet de Tlliade 
quelque ancienne tbéomachie, dont le soutenir appa- 
raît obscurément à travers son poème. Les principes 
contraires y sont opposés les uns aux autres, Apollon à 
Poséidon, ou le soleil à la mer, Hèphaistos à Xanlhos, 
ou le feu à l'eau ; Ares à Athènë, c'est-à-dire, selon les 
scholiastes, la fougue aveugle à la prudence, ou 
plutôt, ce me semble, la pureté du ciel au vent d'o- 
rage, iils de l'air inférieur, antagonisme reproduit 
sons tant de formes par les poètes. Hère est opposée 
à Artémis, l'air humide à la lune, et comme les bru- 
mes argentées, répandues dans l'air, obscurcissent In 
lune, le poète nous montre les flèches d'Artémis dis- 
persées, cl lu Déesse frappée avec son propre carquois. 
Hermès s'oppose à Lèto cl se retire ensuite devant 
clic ; ici les interprètes anciens ont méconnu le sens 
primitif du symbole. Tous voient dans Lèto roqbli, 
dans Hermès la raison et la parole, mais les principes 
divins se révèlent dans le monde physique avâfnt de se 
révéler dans le monde moral : Lèto est l'obscurité, 
Hermès le crépuscule, comme je le montrerai plus 
bas. Le matin, le crépuscule s'oppose à la nuit, le 
soir il cède devant elle. Enfin Zeus, gardien de l'é- 
quilibre du monde, contemple avec joie la lutte des 
Dieux, parce que c'est de Topposition des contraires 
que naît Tordre universel : « Sur les autres Dieux 
tomba la discorde pesante, redoutable, et leur cœur, 
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dans leur poitrine, les poussait en sens contraireSé 
Et ils tombèrent les uns sur les autres à grand fracas, 
et la large terre mugit, et le grand ciel fit retentir le 
clairon de la guerre. Zeus Tentendit assis sur l'O* 
lympe, et il rit de joie dans son cœur en voyant la 
lutte des Dieux. » 

La religion n'est pas le sujet principal des poèmes 
d'Homère ; les symboles n'y sont pas exposés sous une 
forme dogmatique. Dans l'Odyssée comme dans TI- 
liade, ils sont encadrés dans le récit, quelquefois 
même indiqués seulement par des allusions. Des my- 
thes d'origines diverses peuvent donc s'y rencontrer 
sans qu'on sache quelle place ils auraient pu occuper 
dans un système hiérarchique tel que la Théogonie 
d'Hésiode. Ainsi le înythe des métamorphoses de Prô- 
teus * n'est probablement que Técho de quelque vieux 
symbole cosmogonique. Le nom de Prôteus signifie le 
Primitif ou le Principe; c'est la matière première des 
choses qui se Iransforme incessamment, et quonne 
peut saisir. Aussi a-t-il pour fille Eidothea, c'est-à- 
dire la Di'esse des formes ou des apparences. Elle 
explique les transformations de son père qui se changé 
lour à tour en eau, en feu, en arbre, en animaux de 
toute espèce. La môme idée se retrouve dans d'autres 
légendes mythologiques : Thétis se transforme de 
même pour échapper à Pèleus, Métis pour échapper à 
Zeus. L'une et l'autre sont des divinités des eauv 

* (Wyw.ix, 585. 
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commo Prôleus dont Homère fait le pasteur des Irour 
peaux de la mer. La philosophie ionienne, qui rc«' 
gardait l'eau comme l'élément primordial, avait em- 
prunté cette doctrine à la poésie ionienne; TOcéan est 
d'après Homère, le principe de toutes choses. De 
même, dans la cosmogonie hébraïque, avant la nais- 
sance de la lumière, le souffle divin plane sur les 
eaux. L'Egypte, fécondée chaque année par son 
fleuve, le regardait comme le père de toutes les pro- 
ductions terrestres, et c'est peut-être pour cela qu'Ho- 
mère place en Egypte la fable de Prôteus. Quant à la 
science prophétique de Prôteus, elle s'explique par 
sa qualité de Dieu marin. Habitués, comme toutes les 
populations maritimes, à interroger les signes précur- 
seurs de la tempête, les Grecs attribuaient aux puis- 
sances marines une vertu fatidique. Aussi Homère 
appelle-t-il Prôteus l'infaillible vieillard de la mer. 

De même que l'herméneutique ancienne a vu le 
germe de la philosophie ionique dans le mythe de 
Prôteus, elle a trouvé c-elui de la philosophie sicilienne 
dans le mythe des iilets d'Hèphaistos. Empédoclc 
fait sortir l'harnionie universelle de l'amitié et de la 
discorde des éléments, la physique moderne de l'at- 
traction et de la répulsion; c'est ce que les poètes 
appelaient les amours et les combats des Dieux. Un 
passage de l'Odyssée, qui d'ailleurs parait une inter- 
polation \ exprime cette double loi dans l'union d'A- 

* Orf/M., VIII, 260. 
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rès et d'Aphrodite, énchainés par Hèphaistos : la 
guerre et Tamour sont liés par la puissance du feu 
dans des chaînes indissolubles, et les Dieux se ré* 
jouissent de cet hymen des contraires d'où naîtra 
rHarmonie du monde. Après celte explication, Hera- 
clite et Cornutus en donnent une autre tirée de la 
métallurgie : Ares et Aphrodite, enchaînés par Hè- 
phaistos, représenteraient le fer et lairain fondus par 
le feu ; mais cette seconde interprétation est trop par- 
ticulière. Le symbole a une plus haute portée : il 
exprime cette loi simple, aussi vraie dans le monde 
moral que dans le monde physique : rharnionie nait 
des contrastes. Or il n'y a rien de plus opposé que la 
guerre et Tamour; donc, en langue mythologique, 
Hannonia doit naître d'Ares et d'Aphrodite. Mais qui 
pourrait enchaîner ensemble deux principes con- 
traires, sinon l'élément puissant qui dompte les mé«* 
taux les plus durs et qui fond les cœurs sous les 
flammes du désir? De là Tinleryention d'IIèphaistos. 
D'un autre côté, Aphrodite, sous son aspect physique, 
représente le principe humide et fécond de la nature» 
et la même loi de contrastes avait fait de cette humi- 
dité l'épouse du feu. Son union avec Ares ne pouvait 
donc être qu'un adultère. Telle est l'origine de cette 
table, présentée d'une façon comique dans l'Odyssée, 
parce qu'elle est chantée au milieu d'un festin pour 
égayer les convives. 

Outre les mythes insérés çà et là dans les poèmes 
homériques, on peut rattacher à la poésie sacrée les 
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prières adressées aux Dieux par les héros. Zeus est 
invoqué, soit comme un Dieu commun à tous les 
peuples, par exemple dans la prière d'Agameainon, 
citée plus haut, soit comme le Dieu national des Pé- 
lasges, dans la prière d'Achille ^ Apollon est souvent 
invoqué par les Troyens, Alhènè par les Troyens et 
les Achéens, Poséidon, une seule fois, par son fils 
Polyphème *• Les autres Dieux s enlreliennent souvent 
entre eux, et se mêlent parmi les hommes, mais ce 
n'est que dans les hymnes homériques qu'on trouve la 
forme des prières qui leur étaient adressées du temps 
d'Homère, car ni dans llliade ni dans l'Odyssée ils 
nesont invoqués nominativement. En général, celui qui 
invoque les Dieux, leur rappelle les faveurs qu'ils ont 
déjà accordées à lui ou aux siens; c'est ce que font 
Ulysse etDiomèdc dans la Dolonic^. Quelquefois aussi 
on leur promet des victimes choisies ; ainsi les Troyen- 
nes, en offrant un voile à Athènè, lui promettent un 
sacriiice de douze vaches \ Chrysès rappelle à Apollon 
les victimes qu'il lui a offertes précédemment ^ Mais 
ce serait calomnier la piété des anciens que de les ac- 
cuser, comme le fait Lucien dans son Zeus tragédien^ 
d'avoir voulu acheter les bienfaits des Dieux. Chez 
tous les peuples et dans tous les temps, a existé l'u- 
sage de présenter aux Dieux des offrandes, des ex 

* ïliad., XVI, 233. 
« OdyM., IX, 528. 

s Uiad., X, 278, 284. 

* Uiad. y n, 305. 
^ mai., I, 57. 
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voio; non qu'ils aient besoin de nos dons, mais comme 
un témoignage de notre piété; et partout Thomme a 
cru que ces offrandes leur étaient agréables, autre- 
ment il n'y aurait jamais eu de culte. C'est donc avec 
raison que Zeus rappelle les sacrifices que lui a of- 
ferts Hector ^ 

L'immortalité de l'âme formait un des dogmes fon- 
damentaux de l'Hellénisme. J'ai fait remarquer, à 
propos du serment d'Agamemnon, le caractère pri- 
mitif de ce dogme chez les Grecs. Un autre passage de 
riliade nous fait presque assister à sa révélation : 
après la mort de Patrocle, Achille voit en songe Tâmc 
de son ami, ^yii, son image, eRwXcv; il veut l'em- 
brasser, mais ce n'est qu'une forme impalpable : 
v< Hélas I il reste donc, même dans les demeures 
d'Aïdès, une âme et une image, mais il n'y a plus du 
tout d'organes \ » Ainsi la mort ne peut briser les 
liens formés sur la terre, et l'immortalité de l'âme est 
révélée à la conscience humaine par la douleur. Mais 
Homère ne donne pas, comme Ta fait plus tard Vir- 
gile, une description détaillée du pays des morts. 
Cette précision topograpbique serait contraire à la 
sincérité de la poésie primitive, qui affirme l'immor- 
talité sans violer les religieuses ténèbres de la 
mort. Là où on croit trouver une peinture de ce qui 
est au delà, il n'y a qu'une allégorie des angoisses 
du terrible passage. C'est ce qu'indiquent les noms 

* UiafJ., ^xii, 108. 
- Uiad. XXII t, 100. 
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mêmes des noirs fleuves qu'il faut traverser : l'Aché- 
ron, c'est la douleur; le Slyx, cesl Thorreur de la 
mort; le Phlégélon, c'est la flamme du bûcher; le 
Cocyte, ce sont les lamentations des funérailles. Si on 
cache le pays des morts dans les profondeurs de la 
terre, c'est que le tombeau est un gouffre où tout 
s'engloutit; si on le relègue au delà du couchant, 
c'est que la mort est une nuit éternelle. 

Dans révocation des morts, Ulysse ne pénètre pas 
dans le royaume de Pcrséphonè : il s'arrête aux bords 
de l'Océan, qui est l'horizon du monde visible; au 
delà commence le monde idéal. C'est là qu'après 
avoir offert des sacrifices aux morts, il voit appa- 
raître les idoles j les images de ses amis. Ce sont bien 
eux, la mort ne les a pas changés, ils portent encore 
la trace de leurs dernières blessures. On ne peut être 
choqué d'entendre Achille regretler son existence 
terrestre, lorsqu'on se rappelle que, dans l'Iliade, il 
exprimait naïvement son amour de la vie; s'il parlait 
autrement dans l'Odyssée, Ulysse ne le reconnaîtrait 
pas. Les types d'Homère ne se démentent jamais; 
même au delà du tombeau ils gardent leur caractère 
moral et leur apparence physique, en même temps 
qu'ils conservent la mémoire qui est pour nous le 
signe de Tidenlité. C'était la seule manière dont la 
poésie peut exprimer la permanence de Tindividu 
après la mort. 
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Les hymnes n'appartiennent probablement ni à un 
seul poète ni à une même époque. Quelques-uns pa- 
raissent très-anciens comme ceux au Soleil et à la 
Lune; d'autres tout à fait récents, par exemple 
l'hymne à Ares, qui se trouve répété dans la collec- 
tion des hymnes orphiques, et, comme eux, se com- 
pose exclusivement d^épithètes ; il annonce d'ailleurs 
des connaissances en astronomie qui ne permettent 
pas de le rapporter à l'époque homérique. Les hym- 
nes à Apollon, à Hermès, à Aphrodite, à Démêler sont 
assez longs, et constituent de petites épopées. Les 
autres ne se composent que de quelques vers, et sem- 
blent seulement des formules d'invocation et des pré- 
ludes que les poètes plaçaient au commencement de 
leurs chants épiques. Ainsi, dans les vers qui termi- 
nent rhymne au Soleil et l'hymne à la Lune, le peéte 
annonce qu'il va passer aux louanges des Héros 
demi-Dieux; les hymnes aux Dieux se terminaient 
donc par les louanges des Héros, et telle a été peut- 
être l'origine de la poésie épique. U y a même des 
hymnes composés en l'honneur de quelques Héros, 
comme Hêraklès et les Dioskoures. 

L'hymne à Apollon se compose de deux parties 
distinctes : la première célèbre Apollon Dèlien; la 
seconde, Apollon Pythien. Dans l'hymne à Apollon 
bèlien, le poète raconte la naissance du J}ieu. Lèto, 
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unie à Zeus, enfante Apollon et Artémis, c'est-à-dire 
le soleil et la lune, ou plutôt les principes de la lu- 
mière du jour et de celle de la nuit, car les Dieux ne 
sont pas des objets palpables, mais les principes des 
choses. Lèto est Tobscurilé de la nuit; son nom vient 
de XavOivd), cacher, comme le nom latin de Latona 
vie de lateo. Cesi donc de Tunion de Téther avec la 
nuit que naissent le soleil et la lune. Les fables poé- 
tiques racontées sur Apollon et Artémis, leurs divers 
surnoms, se rapportent aux principales énergies de 
ces deux astres. C^est ce qui résulte d'une foule de 
témoignages anciens : Macrobe, entre autres, démon- 
tre longuement que toutes les épithètes d'Apollon 
représentent des attributs solaires, même celles qui, 
plus tard, sont devenues topiques, comme Lycien, 
Dèlien, etc. «Les anciens Grecs, dit-il, jappelaient 
X6)tY3, de X£ux6ç, clair, la première clarté qui précède 
le lever du soleil, et ce moment est encore aujour* 
d'hui appelé Xuxéçux; ^ » Heraclite dit aussi que le sur- 
nom de Lycien est donné à Apollon, non parce qu'il 
est né en Lycie, car c'est une tradition inconnue à 
Homère, mais parce qu'il nait le matin '. De même le 
surnom de Dèlien vient de SirjXouaOai, et signiGe» 
comme le dit Cornutus, celui qui apparaît et qui fait 
apparaître toutes choses. Les fêtes d'Apollon se cèlé^ 
braient dans une lie, appelée d'abord Asteria et de- 
puis Dèlos, et on a cru, plus tard, que c'était elle qui 

* Macrob. SatUm>, i, il. 

• Heracl. AlleÇi, viu 
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avait donné son nom à Apollon. De là le mythe de 
Dèlos, exposé dans Thymne homérique. Le poète ra- 
conte qu'Hère s'opposa longtemps à raccouchement 
de Lèto : ce sont les vapeurs de Tair qui cherchent à 
retarder la naissance du jour. 

Il nous montre ensuite les fêtes d'Apollon, célébrées 
à Dèlos par les Ioniens, ce qui prouve qu'à cette épo- 
que le culte d'Apollon n'était particulier ni aux Ly- 
ciens, ni aux Doriens, ni aux Troyens. Il termine par 
un mot sur lui-même, et prie les jeunes filles de Dèlos 
de le déclarer le premier des poètes : « C'est l'homme 
aveugle qui habite dans la rocheuse Chios ; ses chants 
sont à jamais les meilleurs. » Ceux qui regardent 
Homère comme le véritable auteur de cet hymne 
s'appuient sur ce passage. Il est vrai que le scholiaste 
de Pindare* attribue l'hymne à Apollon à Kinai- 
thos, qui était aussi de Chios; mais on ignore si Ki- 
naithos était aveugle, et ccrnime on ne sait rien d'Ho- 
mère, sinon qu'il était aveugle et le plus fameux des 
poètes de son temps, comme, en outre, Hésiode atteste 
qu'Homère et lui chantèrent Apollon à Dèlos, il semble 
qu'on peut légitimement attribuer à Homère cet 
hymne, revêtu d'une sorte de signature qui manque 
aux autres œuvres de ce poëte. 

La seconde partie de l'hymne, qui doit plutôt être 
considérée comme un autre hymne, célèbre la vic- 
toire d'Apollon sur Pytho, et expose Torigine du tem- 

* Schol. Vind., Nem., ii. 
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pie de Delphes. Le poète raconte qu'Hère, irritée 
contre Zeus qui avait seul enfanté Athènè, voulut 
produire un fils sans le concours de son époux; elle 
s'éloigne donc de lui, et invoque la Terre, le large 
Ciel, et les Dieux Titans qui habitent sous la terre, et 
d'où sont sortis et les hommes et les Dieux. Puis elle 
frappe la (erre de sa large main ; la terre féconde s'a< 
gite, et Hère se réjouit, voyant là un présage de l'ac- 
complissement de sa prière. En effet, elle enfante 
Typhaon, fléau des mortels, et lui donne pour nour- 
rice la serpente Pylho, qui faisait beaucoup de mal 
aux hommes, et tuait tous ceux qu'elle rencontrait. 
Mais Apollon la frappe de ses flèches, et la bête, se 
roulant ça et là, exhale enfin son âme sanglante. 

Macrobe a donné, d'après Antipater le Stoïcien, 
une explication très-simple de ce mythe*. Pytho, tuée 
par Apollon, comme l'Hydre tuée par Hèraklès, est un 
marais méphitique, dont les exhalaisons corrompent 
l'air jusqu'au moment où les rayons du soleil, comme 
des flèches divines, le frappent et le dessèchent. Mais 
ce n'est pas au hasard que le poète donne Pytho pour 
nourrice à Typhaon. Tandis qu'Athènè, la force ignée 
de l'éther, naît de la partie supérieure du ciel, ou de 
la tête de Zeus, Hère, l'air épais et humide, se pen- 
che vers la terre, et appelle à son aide le^ Titans, les 
vents souterrains, pour enfanter, sans le concours de 
Zeus, Typhaon, c est-à-dire le tourbillon brûlant cl 

* Macrob. Satum.j i, 17. 
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orageux. La terre tremble, le typhon, noirci chargé 
de foudre, prend naissance et est nourri par les ma- 
rais stagnants. Mais bientôt le marais est desséché par 
les rayons du soleil , des ruisseaux coulent dans la 
forêt comme des tronçons de serpent, le sol putride 
se dessèche, le dragon exhale sa vie : « Tu ne seras 
plus le fléau des hommes, s'écrie le poète, mais tu 
pourriras ici sous l'action de la terre noire et de Tin- 
fatigable Hypérion. » 

L'hymne à Hermès suit Vhymne à Apollon. Les 
interprètes anciens n'ont pas saisi le sens primitif du 
mythe d'Hermès ; selon eux, Hermès est la parole ; cela 
est certain, mais ce n'est pas là l'expression la plus 
simple du principe représenté par Hermès ; avant de 
se manifester par les facultés de l'esprit humain, les 
Dieux se sont révélés par les énergies physiques du 
monde. Macrobe, qui rapporte au spleil presque tous 
les Dieux, fait d'Hermès une divinité solaire; une 
étude attentive de l'hymne homérique m'a conduit a 
penser que les anciens ont exprimé sous le nom d'Her- 
mès non pas le soleil, mais le crépuscule. Tous les 
attributs d'Hermès découlent de celte conception phy- 
sique primitive. 

Le poêle commence par raconter la naissance du 
Dieu, iils de Zeus et de Maïa; ce mot de Maïa signifie 
nourrice ou accoucheuse. Selon Macrobe * c'est un 
nom de la terre; mais, dans un fragment orphi- 

* Macrob, Satum.^ i, 12. 
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que, Zeus, délibérant avec la Nuit sur la forma- 
tion du monde, appelle la Nuit Maïa. Selon l'hymne 
homérique, Maïa évitait la société des autres Dieux et 
habitait un antre obscur où Zeus s'unit à elle pendant 
le sommeil d'Hère. L'auteuf de l'hymne l'appelle fille 
d'Atlas; or, il y a dans TOdyssée une fille d'Atlas, 
Calypso, qui n'est qu'une forme de la Nuit et qui, 
dans l'hymne homérique à Dèmèter, est nommée 
parmi les compagnes de Perséphonè. Allas, lui-même, 
habite, selon la Théogonie (v. 748), auprès des Hes- 
pérides, des filles du soir, au séjour du crépuscule, 
c( là où le Jour et la Nuit passent tour à tour le seuil 
du ciel. » Je pense donc que Maïa est plutôt la Nuit 
que la Terre, quoique le titre de nourrice puisse con- 
venir également à l'une et à l'autre. 

Hermès nait donc de Zeus et de Maïa, du Jour et de 
la Nuit, et le poète lui donne des épithètes (v. 13, 
19) qui s'appliquent à merveille au crépuscule. Dès 
que le soleil est couché, l'enfant nouveau-né chasse 
les vaches des Dieux, allume le feu, prépare le sou- 
per, rentre tard à la maison et, ôlanf ses sandales, 
s'enveloppe dans ses couvertures et s'endort aux 
rayons de la lune. Comment ne pas reconnaître là un 
tableau du crépuscule, les troupeaux ramenés à Té- 
table, le souper, le sommeil, lés voleurs qui Sortent la 
nuit? Et le soir n'est-il pas lui-même un voleur qui 
dérobe tous les objets à nos regards? Né le matin, dit 
le poète, il vole le soir les vaches d'Apollon (v. 17). 
Mais dès que l'Aurore a paru (v. 184), Apollon veut 
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reprendre ses vaches ; Tenfant nie son larcin et plaide 
adroitement sa cause devant Zeus, puis enfin feit ac- 
cepter à Apollon, en échange de ses Vaches, une lyre 
qu'il a fabriquée avec une tortue. Ces vaches, dont il 
est souvent question dans les hymnes védiques, sont 
les nuages roses du matih et du soir; les Hindous 
parlent souvent des vaches roses de l'Aurore. Dans 
rhymne à Hermès, ces vaches sont volées le soir, 
réclamées le matin; et la lyre et la flûte données à 
Apollon sont des instruments aimés des bergers, en 
même temps qu'elles représentent les mille voix de la 
nature à la naissance du jour; car le ciel et la terre 
dans la religion grecque sont toujours en harmonie 
avec les occupations des hommes. 

On retrouve la vache et la flûte dans un autre mythe, 
celui d'Hermès meurtrier d'Argos. Selon Macrobe, 
Argos est le ciel étoile, et ses cent yeux représentent 
les étoiles ; son nom d'Argos indique son éclat 
et sa rapidité*. Hermès, le crépuscule, peut être 
appelé également ipYSKp^vngç, meurtrier d'Argos, ou, 
comme le veut Cornutus, (JpYSKpivnr;?, celui qui mani' 
(este la clarté. On l'appelle aussi ^mq6^çcl%\^^ à cause 
de ces longs nuages d'or qui s'étendent sur la terre au 
lever et au coucher du soleil; c'est là cette baguette 
d'or avec laquelle Hermès endort le soir et réveille le 
matin tous les êtres*. 

Dans la théomachie de Flliade, ainsi que je l'ai dit 

* Satum, I, 10. 

* Odyès., V, 7. 



44 LA POÉSIE SACRÉE. 

plus haut, il s'oppose d'abord à Leto, ou à la nuit, 
puis se relire devant elle. Il personnifie, en effet, la 
transition de la nuit au jour et du jour à la nuit, de 
la xnorl à la vie et de la vie à la mort ; aussi Tap- 
pelle-t-on le Dieu souterrain et le conducteur des, 
âmes ; dans l'Odyssée (XXIV) il conduit chez Aïdès les 
âmes des prétendants; dans l'hymne homérique à 
Dèmèter, il ramène Perséphoqè de chez Aidés, Il est 
le trait d'union, l'intermédiaire universel; il a des 
ailes aux pieds, on le nomme le messager, le héraut, 
le Dieu des voyageurs, des marchands et même des 
voleurs, car il préside aux échanges de toute sorte l 
telle est la fonction qu'il a reçue de Zeus (v. 516). II 
est le Dieu commun à tous. Aussi place-t-on son image 
dans les carrefours, dans les routes publiques, sur la 
limites des champs. Ces bornes, les Grecs les nom- 
maient des Hermès, les Latins des Termes, et Termi- 
nus n'est qu'une forme d'Hermès. Comme Pan, dont 
il est le père, Hermès préside à la génération ; il unit 
les mâles aux femelles et augmente la richesse par la 
multiplication des troupeaux. 

Parmi les petits hymnes il y en a un où Hermès est 
invoqué conjointement avec Hestia. Cette association 
est très-naturelle, car Hestia est la pierre du foyer, 
Hermès est le seuil de la maison, le gardien des portes. 
Ce rôle de chien de garde est attribué chez les Hin- 
dous à Sarameyuy l'analogue védique d'Hermès, qui 
protège le sommeil et aboie contre les voleurs. Si on 
veut chercher dans la langue grecque Texplication du 
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nom d'Hermès, on peut le rapprocher de celui d*Har- 
monia ou Hermionè, épouse de Kadmos. Dans la reli- 
gion de Samothrace, Kadmos se confondait avec 
Hermès, sous le nom de Kadmilos ou Kasmilos, inter- 
médiaire entre le principe mâle et le principe femelle. 
Harmonia , fille d'Ares et , d'Aphrodilè , représente 
l'union des contraires, Taccord, le lien général des 
choses, àpfxoYT). Tel doit être aussi le sens du nom 
d'Hermès. Cornulus le fait dériver d'éipetv, qui signifie 
à la fois coudre, enlacer et parler, car le discours est 
une chaîne de mots et d'idées et sert de lien entre les 
hommes; aussi Hermès est-il le Dieu de la paix, eipf^vy; 
et de la parole, ép(j.7]vcia, sermo. La racine commune 
de ces mots est peut-être aps-v, joindre, unir, d'où on 
peut tirer aussi Ipbx; amour, astpi, chaîne, (xeipfiV, si- 
rène, etc. 

Je ne parlerai pas de Thymne à Aphrodite, parce 
que le mytlie qu'il expose appartient plutôt à l'Asie 
qu'à la Grèce. Anchise, dont les Grecs ont fait un 
simple berger, est généralement regardé comme une 
forme du Dieu phrygien Attis. Ce qui est certain c'est 
que foute cette légende est d'origine étrangère. Bien 
des traits empruntés aux religions de l'Asie se sont 
glissés successivement dans le mythe d'Aphrodite et 
dans celui de Dionysos. Il existe trois hymnes, ou plu- 
tôt trois fragments d'hymnes à Dionysos; ce Dieu esta 
peine nommé dans l'Iliade, l'Odyssée et la Théogonie. 
Comme son culte se répandit surtoulpar les Orphiques; 
j'y reviendrai dans un autre chapitre. 
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L'hymne à Démêler, dont le manuscrit fut trouvé en 
Russie vers la fin du dernier siècle, paraît le plus ré- 
cent de tous ; mais il doit être antérieur aux guerres 
Médiques, car il n'y est pas question d'Iakchos, dont le 
culte était mêlé dès cette époque à celui des Déesses 
d'Eleusis. L'auteur de l'hymne raconte l'enlèvement de 
Korè, et le désespoir de sa mère, qui, après l'avoir re- 
trouvée, institue les mystères et enseigne aux hommes 
Tagriculture et la législation, ce qui lui a valu le nom 
de Thesmophore. Démêler est la fécondité de la terre» 
la Terre mère, comme l'indique son nom, car Ay; n'est 
qu'une forme de Tij, et dans les fragments Orphiques 
on lit ce vers conservé par Diodore 

r>î fjLi^ryjp TcàvTuv, ^rifn^Tvip TcAouroddrse/sa. • 

Perséphonè, fille de Zeus et deDèmèter, est la végéta- 
tion qui nait de la terre fécondée par les pluies du ciel. 
« Proserpine, dit Cicéron, est la graine des plantes. » 
Proserpine est le nom latin de Perséphonè. On l'ap- 
pelle le plus souvent Korè, c'est-à-dire la Vierge. Cor- 
nutus et Porphyre ont cru voir dans ce nom une formé 
féminine de x6poç, Tabondance. On pourrait donc 
rapprocher Korè de Çrf, qui personnifie l'abondance 
dans les Védas. Une des formes de la Çrî védique est 
Si ta, dont le nom rappelle -titoç, blé, nourriture. Une 
des grandes épopées de l'Inde raconte l'enlèvement de 
Sita ; Tenlèvement de Korè forme le sujet de Thyme à 
Dèmèter: Elle est enlevée par Aïdès, l'invisible, le 
Dieu souterrain, parce que les graines disparaissent * 
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SOUS la terre pendant ThiTO'. La tristesse de sa mère 
représente le deoQ de la nature quand la Tégétation a 
dispam. Korè passe un tiers de l'année atec son époux, 
le reste a?ec sa mère, et cette altematiire de m<»i et 
de renaissance la fait regarda* comme la Déesse des 
morts; c'est la fonclion qui lui est attribuée dans 
l'Odyssée ; son retour à la lumière est le symbole et le 
témoignage de Timmortalilé de Fàme. Je reviendrai 
sur cet hymne et sur le symbole qui est exposé en 
m'occupant des mystères. 



CHAPITRE III 

LA THÉOGONIE D^HÉSIODE 

Après plusieurs préludes et invocations aux Muses, 
la Théogonie expose ainsi Torigine du monde : 

« Avant toutes choses il y eut Chaos (le vide) ; ensuite 
Gaia (la terre) à la large poitrine, siège toujours solide 
de tous les immortels qui occupent les crêles de l'O- 
lympe neigeux et les Tartares ténébreux, au fond de la 
terre aux larges routes, puis Eros (l'amour), le plus 
beaux des Dieux immortels. » 

J'ai conservé dans cette traduction ce qu'il y a d'am- 
bigu dans le texte : on ne sait pas en effet s'il y a 
quatre principes, le Vide, la Terre, le Tartare, et l'A- 
mour, ou seulement trois, le Vide, la Terre, séjour des 
Dieux de l'Olympe et du Tartare, et l'Amour. La se- 
conde hypothèse est la plus probable ; dans un autre 
passage de la Théogonie, où le Tartare est personnifié, 
son nom est employé au singulier, tandis qu'ici, il est 
au pluriel et neutre. Il est donc probable qu'Hésiode 
n'a admis que trois principes. Telle parait être l'opi- 
nion de Platon, qui, faisant aUusion à ce passage, ne 
parle pas du Tartare ^ Arislote n'en parle pas non 
plus, et cite le vers sur l'Amour autrement qu'il se lit 

* Plat. Catwiv* 
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aujourd'hui Ml a dû y avoir encore d'autres variantes; 
selon le scholiasle de Théocrite ', Hésiode aurait fait 
naître l'Amour de Chaos et de Gala ; dans le texte qui 
nous est parvenu, il paraît après eux, mais il n'est pas 
leurflls. Ce passage d'Hésiode a bien pu êlre remanié 
par des philosophes qui voulaient l'adapter à leurs 
systèmes. Les interprètes qui ont cru y voir quatre 
principes les ont rapprochés des quatre éléments. 
Gaia étant la terVe , Eros serait le feu , le Tartare 
serait l'air, et Chaos l'eau, de x^^? verser. Cette 
explicatioTi me paraît très -éloignée de la pensée 
d'Hésiode; yio^ est synonyme de yoL<si^, privation, 
et dexa^yi^aî gouffre; son étymologie véritable est xaw> 
contenir, d'où viennent x^Çw? priver, et xaivw, s'ouvrir, 
être béant. Le Chaos est le vide, l'abîme, et quand Hé- 
siode le place à l'origine de l'univers, c'est comme s'il 
disait : avant qu'il y eût quelque chose, il n'y avait 
rien. Gaia est la Terre, l'expression la plus simple, la 
forme concrète de l'idée de l'existence; son nom dérive 
de Yw qui signifie à la fois s'étendre et engendrer, 
Y£vva(i), d'où viennent Yuvif), femme, et ^évoç, race. La 
terre est en même temps la mère, la matière première, 
la matrice des choses, et la substance étendue, le 
support immobile des forces actives, ou, comme dit 
Hésiode, le siège immuable des Dieux. Le Tartare ré- 
présenté plus bas comme un gouffre, x^^H-^? semble- 
rait faire double emploi avec le Chaos, ce qui ehipêche 

* Aristot. Meiaph., i. 
^ Arg. ad Idyll. xm. 
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d'y voir un principe distinct ; cependant comme son 
nom, qu'on peut rattacher à Tapddao), rappelle l'idée de 
trouble et de discorde, ilsepeutqu'Hésipde, après avoir 
opposé Chaos à Gaia, c'est-à-dire le néant à l'être, ait 
voulu mettre en regard le Tartare et TAmour, la répul- 
sion et l'attraction . L'Amour est le désir, le but, la cause 
finale des choses; son nom, Ëros, a peut-être une si- 
gnification analogue à celui d'Hermès, et on pourrait le 
rapprocher d'Ipetv, coudre, unir, ou d-àpetv, rassembler, 
car l'amour est le lien des êtres ; cette étymologie pa- 
rait du moins vraisemblable, et dans de pareilles ma- 
tières, il faut bien se contenter de probabilités. 

Eros ne reparaît plus dans le reste de la Théogonie, 
si ce n'est quand, après la naissance d'Aphrodite, Ëros et 
Himéros, c'est-à-dire le désir et l'attrait, s'attachent à ses 
pas. La fonction que les auteurs plus récents ont don- 
née à Ëros est toujours attribuée à Aphrodite par Hé^ 
siode aussi bien que par Homère qui ne personnifie pas 
l'amour, et qui le nomme à peine deux ou trois fois, 
comme un sentiment humain, non comme un Dieu ; 
toutes les unions sont l'œuvre d'Aphrodite. Mais Ëros 
était la divinité locale de Thespies^ ville voisine d'Askk*a, 
où habitait Hésiode; voulant rattacher le Dieu de son 
pays à la mythologie générale de la Grèce, où il n'avait 
pas encore de place marquée, il en fait un des princi- 
pes du monde; Ce début de la Théogonie, destiné à re- 
lier ensemble des traditions éparseSj et dont la forme 
est imitée du récit des métamorphoses de Prôteus 
dans rOdysséCj appartient, quant aux idées^ plutôt à 
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la philosophie qu'à la religion populaire, et ressemble 
beaucoup aux fragments qui nous restent d'Empédocle, 
d'Akousilaos, de Parménide et des Orphiques, sur l'o- 
rigine des choses. C'est une œuvre individuelle, qui 
n'a jamais eu chez les Grecs l'importance attribuée par 
les chrétiens à la cosmogonie hébraïque. Le même ca- 
ractère systéinatîque s'étend aux morceaux qui suivent 
immédiatement le début : lès principes secondaires sor- 
tent des principes primordiaux par une sorte de déve- 
loppement spontané ou d'émanation. La Nuit et l'Ërèbe 
sortent du Chaos seul ; de la Terre seule naissent le Ciel, 
la Mer et les Montagnes.|Les fils de la Nuit, qui naissent 
aussi sans père, sont des abstractions à peine person- 
nifiées : le Sort, le Sommeil, la Mort, la Vieillesse, la 
Discorde, etc. 

Tout cela appartient plus à la philosophie qu'à la 
poésie, qui présente toujours les principes sous leur 
forme concrète, et les fait sortir les uns des autres par 
génération plutôt que par émanation. Autour des pre- 
mières origines du monde, la révélation religieuse 
laisse planer des nuages que la réflexion individuelle 
voudrait dissiper, mais le Sphinx attend toujours une 
réponse, et la grande Isis reste couverte d'un voile 
étemel. A mesure qu'Hésiode pénètre dans la mytho- 
logie populaire, tout s'éclaircit, pourvu qu'on tienne 
compte des habitudes de la langue poétique. Rien ne 
nait de rien; et quand la cause d'un fait nous échappe, 
nous l'attribuons au fait qui précède, et nous chan- 
geons ce rapport de succession en un rapport de gêné- 
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ration ; pour les poètes, la cause est la mère, l'effet est 
le fils : ainsi TEther et le Jour sont fils de la Nuit et de 
l'Érèbe, parce que, après la nuit et les ténèbres, Té- 
ther apparaît et le jour commence. Et comme dans 
tout raisonnement la conclusion se déduit de deux pré- 
misses, ainsi dans la nature toute génération suppose 
un père et une mère, et tout effet a une double cause. 
C'est d'après ce principe qu'Hésiode va désormais expo* 
ser toute la filiation des Dieux. 

Les enfants du Ciel et de la Terre, d'Ouranos et de 
Gaïa, ou, comme nous dirions aujourd'hui, les phéno- 
mènes produits par la diffusion de la matière cosmi- 
que dans Tespace, sont les Titans, les Cyclopes et les 
Ilécalonchires. Le nom de Titans exprimeTidée de puis- 
sance et de force, soit qu'on le lire de Titaia, un an- 
cien nom de la terre, et qu'on rapproche les Tilans des 
Adityas védiques, filsd'Adt^i, la nalure, soit qu'on ac- 
cepte l'étymologie donnée par Hésiode lui-même, qui 
fait venir Titan de TiTaivstv, faire effort, tendre, mou- 
voir. Dans l'ancien dialecte thessalien, Titas signifie 
roi; le soleil est souvent appelé Tilan dans les poètes, 
et Virgile nomme les astres Titania astra. Les Titans 
sont les forces, les vertus, les qualités des choses. 
Quant aux noms particuliers de ces causes motrices, ils 
expriment les diverses formes du mouvement, et rap- 
pellent ces différences premières énumérées dans un 
fragment d'Empédocle. Les Cyclopes sentie tonnerre, 
la foudre et l'éclair, comme l'indiquent leurs noms: 
Broutés, Stéropès, Argès. Les Hécatonchires, c'est-à- 
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dire ceux qui ont cent mains, sont les venls sou- 
terrains, les tempêtes et les tremblements de terre. 
Le poète leur attribue un caractère impétueux et vio- 
lent, et suppose qu'après leur naissance ils sont re- 
plongés dans le sein de leur mère, parce qu'aussitôt 
après que Torage a passé, il n'en reste plus de trace. 

Ici se place le symbole de la mutilation du Ciel ; sa 
virilité tombe dans la mer, et produit une Déesse, 
Aphrodite, dont le nom rappelle Técume qui lui a 
donné naissance. Kronos, qui mutile son père, est le 
plus jeune des Titans ; son nom, qui parait être la forme 
primitive de ypà^^q^ le temps, peut être dérivé de 
xpatvfa), accomplir. Le temps est l'accomplissement des 
mouvements célestes ; il se mesure par la révolution 
circulaire du ciel, et c'est là, je crois, le premier sens 
de lépilhèle dYv.uXo[XYîTr^;, donnée à Kronos. Quand les 
forces motrices se sont révélées, la période apparaît ; 
Kronos, le dernier des Titans, accomplit la création, il 
arrête la fécondité de l'espace, il mutile Ouranos. Mais 
la vertu génératrice se manifeste alors dans rélément 
humide, et Aphrodite naît de Técume de la mer. Telle 
est, d'après les interprètes anciens \ l'explication de 
ce mythe, qui d'ailleurs n'était pas très-populaire en 
Grèce, car il en est rarement question dans les auteurs. 
Peut-être même n'y était-il pas indigène ; il rappelle 
plusieurs fables asiatiques, entre autres la légende 
phrygienne d'Attys. Homère n'y fait aucune allusion; 

* Nacrob. Saturn.^ i, 8. — Etym, Uagu., y* iLpi^oi. ^ Gornutus. 

5. 
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il ne personnifie même pas le ciel; ceslunc des di- 
vergences que j'ai déjà signalées entre sa mythologie et 
celle d'Hésiode. 

Mais ces divergences, et tant d'autres qu'on rencon- 
tre à chaque pas dans l'étude de THellénisme, s'expli- 
quent facilement lorsqu'on remonte à la source de cette 
religion qui «st le spectacle de la nature. De ce spec- 
tacle multiple devaient sortir des symboles différents, 
quoique tous également vrai». Si on voit dans le ciel 
la source de toute vie, on l'appelle Zeus; si on le con- 
sidère dans sa révolution périodique, et comme prin- 
cipe du temps, c'est Kronos; si on s'arrête à l'idée gé- 
nérale d'étendue, c'est Ouranos. On a retrouvé le nom 
d'Ouranosdans le Varouna védique, mais on peut l'ex- 
pliquer par les mots grecs oupa, avo), les limites d'en 
haut. Ce caractère de limite du monde on le retrouve 
dans l'Océan, fils aîné d' Ouranos; l'Océan est l'horizon, 
borne éternelle qui recule à mesure qu'on avance, 
qui s'élève à mesure qu'on monte. C'est de ce grand 
cercle bleu qui sépare le ciel de la terre, que descen- 
dent tous les cours d'eau, aussi en a-t-on fait un grand 
fleuve, père de toutes les rivières. Quand les progrès 
de la géographie eurent fait connaître la mer extérieure 
on lui donna le nom d'Océan, mais l'Océan mytholo- 
gique n'appartient pas à la même famille que les eaux 
salées. Après avoir produit par son union avec Oura- 
nos les Forces, qui se manifestent dans les espaces cé- 
lestes, Gaîa, la substance première s'est unie à Pontos, 
la mer, pour donner naissance aux puissances mari- 
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nés. Cette nouvelle famille de principes élémentaires 

• 

représente les énergies diverses, les prodiges et les 
monstres de la mer. Nèreus, Taîné des fils de Pontos, 
est le père des eaux marines, des Néréides, comme 
Okéanos, Faîne des Titans est le père des Fleuves et 
des Océanides ou des eaux célestes. 

Hédiode expose successivement les mariages des Ti- 
tans, soit entre eux, soit avec les enfants de Pontos. Il 
serait trop long de le suivre à travers cette énuméra- 
ration de principes personnifiés, dont la plupart ont 
tenu peu de place dans la religion populaire. Lors- 
qu'il est question des Dieux dans les poètes, il s'agit 
presque toujours des fils de Kronos et de Rhéiè; c'est 
à eux, presque exclusivement, que la Grèce éleva des 
temples. Les Dieux étant les Lois du monde n'ont pu 
naître qu'après les éléments et les forces de la nature ; 
ils sont fils du Temps, car la loi est la série, Tordre 
des choses dans le temps. J'ai expliqué le nom 
de Kronos; celui de Rhéiè vient de féeiv, couler; c'est 
la matière mobile et changeante comme l'onde, 
« la source et la fontaine des puissances idéales, » 
comme disent les hymnes orphiques. Si Kronos est le 
cercle, la ligne revenant perpétuellement sur elle- 
même, Rhéiè est la ligne infinie, qui coule comme un 
fleuve et ne revient jamais à son point de départ. Tou- 
tes les formes dérivent de l'union de la ligne droite et 
de la ligne courbe. La vie est à la fois un changement 
perpétuel et un retour périodique des mêmes phases ; 
voilà pourquoi Zeus est fils de Kronos et de Rhéiè. Kro- 
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nos dévore les enfants de Rhéiè, le temps détruit 
les productions de la nature, mais le principe de la vie 
échappe à cette destruction, Zeus est élevé en secret 
par sa mère, il grandit, et bientôt tout ce qui avait dis- 
paru revient à la lumière par le retour des saisons et 
des heures. Aussi Kronos figure-t-il souvent l'hiver, 

vaincu et enchaîné par le jeune Zeus, par le printemps. 
A cette époque de Tannée, en effet, la vie enchaîne 

la mort, et Tordre, ou la loi universelle, triomphe de 
la force du temps. 

Le poète passe ensuite à la race d'Iapetos, qui est 
Thumanité. II dit ailleurs, dans le poème des Travaux 
et Jours^ que les Dieux et les hommes ont une même 
origine; en effet, ils sont fils de deux frères, Kronos 
et lapetos. Kronos est le mouvement circulaire des lois 
éternelles, Texistence immobile des Dieux. Dans le 
nom dlapetos, qui vient de îa^rro), jeter, on trouve le 
mouvement de la flèche lancée en avant, wç, îtqiai, qui 
vole et qui retombe, xéTaixai, tcixtu); c'est aussi le mou- 
vement de la vie humaine et des sociétés. Mais avant 
d'apparaître dans Thumanité, les principes existaient 
dans la nature; la première manifestation du prin-, 
cipe de la chute, c'est la foudre qui tombe du ciel , 
c'est Promélhée, le fils dlapetos, qui apporte le feu 
du ciel sur la terre, c'est le Titan foudroyé. Son nom, 
qu'on a retrouvé dans les Védas, sous les formes Pra- 
mantha et Pramathi^ signifie en grec le prévoyant, 
c'est-à-dire celui qui voit et qui fait voir en avant, parce 
que le feu éclaire devant lui, et que c'est la première 
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conquéle de Ja prévoyance humaine. Par cette con- 
quête Thomme se fortifie contre les puissances de la 
nature, il entre en lutte avec les Dieux. 

Le feu consume la meilleure part du sacrifice, et ne 
laisse à Zeus que les os blancs de la victime. Tel parait 
être le sens de la fable assez obscure donnée par Hé- 
siode comme Torigine de la querelle de Zeus et de 
Prométhée, de la lutte de Thomme contre les Dieux. Il 
ajoute que Zeus cacha alors le feu aux hommes, mais 
que Prométhée le rapporta du ciel dans une tige de 
narthex, plante dont la moelle brûle très-lentement. 
Tout ce mythe se rapporte à la découverte du feu : 
avant de savoir produire la flamme, les hommes re- 
^ cueillaient le feu céleste dans les forêts embrasées par 
la foudre; alors le feu était pour eux le fils de la chute, 
iax£Ttov(âTQç, leTitan précipité du ciel. Quand on sut ob- 
tenir le feu par le froltement du bois sec que les Aryas 
nomment arani^ le feu sans cesse renouvelé sur l'au- 
tel devint symbole vivant du sacrifice; enchaîné ù une 
colonne, pour prix du don précieux qu'il a fait aux 
hommes, Prométhée, le divin flambeau, fut condamné 
à un supplice éternel; Taigle de Zeus, c'est-à-dire le 
vent du ciel (àt-zàç^ de àw, souffler, d*oùvient à^p) dévora 
ses entrailles toujours renaissantes jusqu'au moment 
où lesoleil apaisa la tempête, où Hèraklès tua l'aigle de 
ses flèches et fit remonter la flamme au ciel. Le spec- 
tacle des montagnes volcaniques, ou peut*êtrc l'usage 
d'offrir les sacritices sur les hauteui*s, a fait placer le 
supplice de Prométhée sur le sommet d'une montagne. 
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Le feu étant l'élément artiste, Tinstruinent de toule 
industrie, Prométhée fut regardé comme Tinventeur 
des arts, le civilisateur^ et même le créateur du genre 
humain. Mais Zeus, dit Hésiode, envoya aux hommes 
un mal pour un bien. Âpres la conquête du feu naqui- 
rent le luxe et tous les maux que la civilisation en- 
traîne après elle. Tel est le sens du mythe de Pandore, 
exposé deux fois par Hésiode dans les Travaux et jours 
et dans la Théogonie, et qui répond au mythe d'Eve 
dans la Genèse hébraïque. Prométhée, la prévoyance, 
a pour frère Épiméthée, Texpérience, celui qui ne s'a- 
perçoit du danger que quand il est trop tard; malgré 
les avis de son frère, Épiméthée reçoit chez lui le fu^- 
neste présent de Zeus, la vierge charmante, ornée de 
tous les dons des Dieux, et bientôt tous les maux de la 
vie s'échappent du vase ouvert, il ne reste que lespé- 
rance. Pandore représente la vie civilisée; elle est le 
type de la femme, fruit artificiel de la civilisation : 
« C'est d'elle, dit Hésiode, que vient la race pernicieuse 
des femmes, fléau des hommes mortels, amie du luxe, 
et ne supportant pas la dure pauvreté. k> Il les compare 
aux frelons qui mangent le travail des abeilles; cepen- 
dant il ajoute qu'il y a de graves inconvénients à ne 
pas se marier, et qu'avec une femme honnête le mal 
est compensé par le bien. Comme le sens des mythes 
est toujours multiple, celui de Prométhée et de Pan- 
dore, dont Hésiode ne montre que le côté social, conte- 
nait d'autres idées qui se développèrent à mesure que 
l'élément mystique prévalut dans les symboles reli- 
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gieux. On trouva datis Pandore la vie terrestre elles 
pièges dangereux de la volupté, toutes les épreuves 
que les Dieux envoient aux hommes. Prométhée devint 
l'expression de Fâme humaine, cette flamme tombée 
du ciel et attachée au Caucase de la vie sous les dures 
chaînes de la matière, dévorée d'angoisses toujours re- 
naissantes, et ramenée dans sa patrie céleste par le 
bras rédempteur des vertus héroïques. C'est ce qui ex- 
pHque la représentation fréquente de la légende de 
Prométhée sur les sarcophages. Plus lard le sacrifice 
et la rédemption, Prométhée et Hèraklès se confondis 
rent dans le grand symbole de THomme-Dieu. 

L'intervention d'Hèphaistos dans le mythe de Pandore 
et de Prométhée indique la rencontre de deux tradi-* 
lions représentant la même idée sous deux formes di^ 
férentes. Hèphaistos, le Dieu précipité du ciel, est 
comme Prométhée une personnification du feu« Son 
nom signifie celui qui brûle sur le foyer (i^ça, loriv)); 
ses jambes torses sont une allusion aux lignes brisées 
de la foudre ^ Il n'est donc pas étonnant que la légende 
d'Hèphaistos et celle de Prométhée offrent beaucoup 
de traits communs. Tous deux sont au nombre des 
KabireS) tous deux passent pour avoir frappé d'une ha- 
che la tête de Zeus afin d'en faire sortir Athènè, et 
pour avoir voulu s'unir à cette Déesse*. Euphorion 
donnait même Hère pour mère à Prométhée '. D'a- 

* Isidor. Orig., vu, 11. 

* ApoUodor. 1, 3. 

* Schol. Uiad,, xiy, 295. 
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près les légendes de TAttique, Hèphaistos était père 
d'Érichthonios, Tancètre des Athéniens, né des semen- 
ces du feu, recueillies par la terre féconde; dans les 
Grandes Éoïées, Prométhée est père de Deucalion, 
Tancèlre des Hellènes. On disait aussi qu'il avait fabri- 
qué rhomme avec de la terre mêlée à l'eau des fleuves. 
Un bas-relief du Louvre le représente modelant des 
hommes en argile détrempée, et à mesure qu'il les 
achève, Alhènè leur donne l'âme sous Temblème d'un 
papillon. Dans Hésiode, c'est lui qui fabrique Pandore, 
et c'est lui qui, dans ^Eschyle, enchaîne Prométhée sur le 
Caucase. Il y là un de ces exemples, assez nombreux 
dans rHellénisme, de deux mythes presque identiques 
qui se sont rattachés l'un à Taulre. 

On a supposé qu'à une époque indéterminée, mais 
antérieure aux temps historiques, une transformation 
s'était produite dans la religion des Grecs; le culte hel* 
lénique des Olympiens aurait remplacé le culte pelas* 
gique des Titans, Hèphaistos aurait succédé à Promé- 
thée, Apollon à Hypérion, Zeus à Kronos. Il y a au- 
tant de raisons pour rejeter cette conjecture que pour 
l'admettre. Rien n'établit l'antériorité historique des 
Titans sur les Dieux Olympiens ; les uns comme les 
autres ont leurs analogues dans la religion védique. 
J'ai fait remarquer qu'Homère ne parle pas de Promé- 
thée; c'est à Hèphaistos et à Alhènè qu'il attribue l'in- 
vention des arls^Dans Tlliade, les Titans senties Dieux 

' Hymn. inVulcan. 
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du Tartare, et Hère les prend à témoin d'un serment*; 
dans l'hymne à Apollon ^ elle les invoque comme les 
ancêtres des hommes et des Dieux. Le caractère abs- 
trait des Titans dans la Théogonie semble indiquer 
qu'ils sont le produit d'un travail d'analyse de Tesprit 
philosophique sur les types complexes des Olym- 
piens; ainsi Hypérion, épithèle du soleil dans Homère, 
est dans Hésiode un Titan, père du soleil et de la lune, 
la personnification du mouvement d'ascension des as- 
tres. D'un autre côté, on trouve des traces du culte des 
Titans chez des peuples autochthones ; ainsi à Athènes 
il avait des autels de Prométhée, de Kronos et de 
Rhéiè*. La fête des flambeaux s'y célébrait en l'hon- 
neur de Prométhée, d'Athènè et d'Hèphaistos *. Près de 
l'Académie, on voyait sur un même piédestal les sta* 
tues de ces trois divinités ; Hèphaistos était représenté 
jeune, Prométhée plus âgé, et tenant un sceptre à la 
main^. Suidas* cite d'après Islros et Nicandre le pro- 
verbe : Crier vers les Titans^ et l'explique en disant que 
les Titans venaient au secours des hommes qui les in- 
voquaient. Les Titans n'étaient donc pas des divinités 
proscrites, et lors même qu'on admettrait que leur 
culte représente la forme la plus ancienne de la religion 
des Grecs, il ne faudrait pas supposer une guerre reli- 

< lliad., XI?, 278. 

^ Bymn. in ApolL, 355. 

^ Pausan., i, 18. 

* Harpocr., v» Aafmôii. 

5 Sch. OEdip. Colon., v. 57. 

•* Suida*, v*> T(?«yi.5a y^v. 
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gieuse dont il n'existe aucune espèce de preuve, et 
qui serait aussi opposée aux mœurs des Grecs qu*à 
Tessence du Polythéisme. Les noms de Pélasges et 
d'Hellènes représentent plutôt deux périodes successi- 
ves que deux races différentes; mais en supposant qu'il 
y ait eu des luttes de races, les vaincus ont été soumis, 
et non expulsés, et après quelques générations, ils se 
sont mêlés aux vainqueurs. S'il y avait des religions 
différentes, elles se sont confondues de même. 

Il est inutile d'avoir recours à des hypothèses his- 
toriques pour expliquer un symbole emprunté à la na- 
ture. Les Titans précipités dans le Tartare sont les 
vents et les nuages dissipés par le ciel bleu, les as- 
tres de la nuit qui descendent sous l'horizon quand le 
jour parait, les météores qui tombent sur la terre, les 
forces primordiales qui rentrent dans le repos. La vic^ 
toire des Dieux, c'est le triomphe de la lumière sur 
les ténèbres, du beau temps sur l'orage, des Lois mo* 
dératrices sur les Forces tumultueuses et déréglées de 
la nature. Les peuples primitifs se représentent le» 
tempêtes, les éruptions volcaniques, les tremblements 
de terre, sous la forme d'une guerre entre les puis- 
sances du monde. Dans les Yédas, on voit souvent célé- 
brés les combats des Dieux, et le triomphe d'Indra, le 
Zeus des Hindous, sur Ahi ou Vritra, le nuage noir i 
« Je chanterai la victoire d'Indra, celle qu'hier a rem* 
portée l'ardher; il à vaincu Ahi j il a partagé les ondes, 
il a frappé le premier-né des nuages. » Au chapitre 
précédent j'ai parlé de la théomachie de l'Iliade ainsi 
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que de la légende de Briareus, auxiliaire de Zeus. Dans 
la Théogonie, Briareus et les autres Hékatonchires, tirés 
parles Dieux de Ja captivité où les avait plongés Ouranos, 
combattent avec eux contre les Titans. Cette grande 
lutte est déroulée en termes magnifiques dans un pas- 
sage du poème que j'ai cité dans un autre ouvrage; 
un autre morceau également remarquable est celui où 
le poète raconte le combat de Zeus contre Typhôeus, 
personnification du Semoûn et des forces volcaniques : 
a Une chose inouïe serait arrivée en ce jour; ce- 
lui-là serait devenu le maitre des mortels et des im- 
mortels, sans l'active pensée du père des hommes et 
des Dieux, qui fit rudement gronder son puissant 
tonnerre. La terre retentit terriblement alentour, et 
le large ciel là-haut, et la mer et les courants de l'O- 
céan, et les Tartares souterrains. Le maître s'avançait, 
et le grand Olympe tremblait sous ses pieds immor- 
tels. Et la terre gémissait, et, des deux côtés, les feux 
se croisaient sur la mer violette, le tonnerre et l'éclair 
et la flamme que lançait le monstre, les trombes, les 
tourbillons de vent et la foudre brûlante. Et le sol 
bouillonnait, et le ciel et la mer, et le choc des im- 
mortels ébranlait les rivages et agitait de tous côtés 
les grandes vagues, et soulevait une irrésistible tem- 
pête. Aidés, roi des morts souterrains, et les Titans, 
sous le Tartare, autour de Kronos, tremblaient au 
fracas immense de l'effrayante bataille. Zeus donc, 
ayant amoncelé sa colère, saisit ses armes, le ton- 
nerre et l'éclair et la foudre ardente, et il les lança, 
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se ruant du haut de lOIympe, et il brûla toutes les 
têtes formidables du terrible monstre. Et lui, dompté 
par les coups qui le frappaient, il tomba mutilé, et 
fit gémir la terre énorme. Du corps du prince fou- 
droyé la flamme jaillissait dans les sombres gorges de 
la montagne escarpée. La terre immense brûlait au 
loin, enveloppée d'une vapeur ardente; elle fondait 
comme l'étain, que l'industrie des jeunes genschaufle 
dans un large creuset, ou comme le fer, le plus puis- 
sant des métaux, dompté par le feu brûlant dans les 
gorges de la montagne, fond dans la terre divine, 
sous les mains d'Hèphaistos. Et le cœur irrité, Zeus 
le jeta dans le large Tartare. » 

Typhaon, dont il est question dans l'hymne homé- 
rique à Apollon et dans la Théogonie, n'est probable- 
ment pas distinct de Typhôeus. Homère fait allusion à 
Typhôeus dans riliadc^; il mentionne aussi deux 
autres Géants, les Âlûades Ephialtès et Otos, qui en- 
chaînent Ares*, et entassent les montagnes pour esca- 
lader le ciel ^. La guerre des Dieux contre les Géants 
formait le sujet de vieux poèmes perdus aujourd'hui, 
et dont il ne nous reste que la sèche analyse d'Apol- 
lodore; aussi est-il assez difticile de savoir si le mythe 
des Géants n'était qu'une variante de celui des Titans, 
ou s'il avait une signification spéciale. Dans les my- 
thographes postérieurs, les Géants semblent person- 

4 Iliad., II, 782. 
* Hiad., V, 385. 
3 Odyêi.y XI, 515. 
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nifier les hautes montagnes, mais peut-être représen* 
taient-ils, à l'origine, ces grands nuages qui s'entassent 
les uns sur les autres, et qui en?ahissent le ciel. 

On attribue ordinairement aux Géants et aux Titans 
des formes de reptiles. Dans un chant religieux qu*A- 
poUonios'de Rhodes met dans la bouche d'Orphée, le 
premier roi de l'Olympe s'appelle Ophion, ce qui veut 
dire serpeni ; il est précipité dans TOcéaif par Kro- 
nos *, tradition qui avait déjà été reproduite par Phé- 
récyde de Syros, maître de Pythagore. Le serpent 
apparaît au début de la plupart des mylhologies; on 
le retrouve dans la Bible, dans les Ycdas, dans le 
Zend Avesta. On pourrait voir là un vague souvenir 
des grandes races de reptiles des époques primitives, 
mais il est plus probable que le mylhe du serpent a 
une signification symbolique. Les lignes tortueuses de 
la foudre qui tombe du ciel, les formes enroulées des 
grands nuages rappellent les mouvements onduleux 
du serpent. Les reptiles qui pullulent après les pluies 
d'orage sont-ils tombés des nues, ou sont-ils des 
pitMluits du limon, des fils de la terre? Une tradition 
que Nicandre attribue à Hésiode les faisait naître du 
sang des Titans'. Dans les hymnes védiques, les 
nuages noii-s, qui retiennent les eaux captives, sont 
représentés tantôt comme des serpents allongés, 
tantôt comme des géants malfaisants qui volent les 
vaches célestes, les eaux nourricières. La victoire 

* Apollon. Argon., I. 505. 
« Nicandr. Theriac, i, 10. 
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d'Indra déchaîne les pluies, et les ennemis des Dieux 
sont noyés dans une inondation. On a vu là l'origine 
du mythe du déluge, associé à celui des Géants dans 
les religions de tous les peuples. La Bible représente 
les Géants comme des hommes violents et orgueil- 
leux, issus du mélange de la race divine avec la race 
humaine; leur nom hébreu, Néphilim, signifie les 
tombés, mais sa ressemblance avec les mots niflheim^ 
nibelungerij vs<péXai, les nuages, pourrait lui faire 
attribuer une origine indo-européenne. Ces Néphilim 
entraînent par leurs crimes Tinondalion de toute la 
terre. C'est aussi sous cette forme que le déluge est 
raconté dans les traditions grecques ; mais Homère et 
Hésiode n'en parlent pas; il n'en est fait mention que 
dans des auteurs beaucoup plus récents qui le pré- 
sentent comme un événement historique, rattaché 
tantôt à Ogygès, dont le nom rappelle celui de Gygès, 
un des Hékatonchires, tantôt à Deukalion, fils dePro- 
méthée, et père de la race humaine. 

Le double caractère des Titans et des Géants, qui 
sont à la fois des puissances naturelles et les ancêtres 
de rhumanité, explique comment ces symboles ont 
passé dans les religions modernes sous la double 
forme de la chute des Anges et de la chute de l'homme. 
Après la victoire d'Ormuzd, le Mazdéisme annonce le 
pardon d'Ahriman et des Darvands. L'Hellénisme 
admit également, après la victoire des Dieux, une 
pensée de clémence et de réconciliation. Hèraklès, 
qui avait délivré Prométhée, soulagea de Ténorme 
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poids du ciel un autre fils d'Iapetos, Atlas, personni- 
fication de Taxe du monde. Zeus délie les chaînes des 
Titans^ comme celles des Hékatonchires. Kronos 
règne sur les iles des Heureux, au delà du fleuve 
Océan. Il n'y a pas de mort éternelle dans la nature; 
le retour périodique des heures ramène à la lumière 
ce qui semblait à jamais plongé dans la nuit. Qui sait 
même si ce que nous nommons la vie n'est pas la 
mort, et si la mort n'est pas la véritable vie? Cette 
pensée se retrouve à la fois dans les cultes mystiques 
et dans les écoles philosophiques de la Grèce. De là le 
dogme de la descente et de l'ascension des âmes, trans- 
formation du mythe des Titans. L'homme est un fils 
du ciel et de la terre, une flamme céleste qui anime 
un limon plastique ; c'est une lampe d'argile, une 
lumière captive, un Dieu tombé. Les Chrétiens ne 
pouvaient rattacher la chute des Anges à la mytholo- 
gie hébraïque, qui n'en parle pas, mais ils firent de la 
chute de Thomme une punition de la désobéissance 
d'Adam et d'Eve. D'après rHellénisme, la chute est, 
il est vrai, une conséquence nécessaire de la nais- 
sance, mais elle est volontaire et personnelle : les 
âmes qui veulent descendre sur la terre se soumet- 
tent, en prenant un corps, aux conditions attachées à 
la vie matérielle. 

Le triomphe des Dieux, des Lois modératrices de 
l'univers sur les Forces aveugles et déréglées, sur 

* Pindar. Pyth. iv. 
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les Titnris el les Géanls, élablil Tliarmonic du inonde 
par le balancement des mouvements célestes. De 
même, dans les sociétés humaines, quand le culte de 
la loi succède au règne de la, force, les peuples se 
civilisent, les États se constituent, et Tordre s'établit 
par raccord et Téquilibre des lois. « Les Puissances 
célestes ignorent les jalousies, mutuelles; la lune ne 
porte pas envie à Tèclat bien plus brillant du soleil, 
ni la terre aux hauteurs du ciel qui la dominent, 
ni les fleuves à la mer; tous gardent un accord éter- 
nel, car, si la discorde était parmi les Heureu)[, le 
pôle serait ébranlée » Selon la Théogonie, Zeus a 
partagé équitablement les fonctions universelles entre 
les Dieux, après qu'ils l'avaient élu roi d'un consente- 
ment unanime, car il est la vie et la pensée du monde, 
et, comme il est dit dans l'hymne homérique, « la 
Justice, assise à ses côtés, s'entretient sans cesse 
avec lui. » 

Hésiode énumèrc ensuite les mariages successifs de 
Zeus. Sa première épouse fut Métis, fille de l'Océan. 
Lorsqu'elle était déjà enceinte, Zeus Tavale, et bien- 
tôt après, de la tète de Zeus sort Âthènè. Le caractère 
primitif de cette légende s'accorde mal avec le sens 
exclusivement moral que lui donnent les interprètes 
anciens. Tous ont vu dans Âthènè la sagesse divine et 
dans Métis l'intelligence. Mais pourquoi Métis est-cllo 
fille de rOcéan? C'est, si je ne me trompe, que sa si- 

* Pseudo-Phocylid., v. 67. 
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gnification première était la mobilité; son nom peut 
être dérivé de (lio), (lifjuxa, s'agiter, s'élancer, d'où 
viennent [Aaivu, [xy^vk;. La mobilité doit se manifester 
dans le monde physique et dans le monde moral ; car 
tous les Dieux ont ce double caractère. Elle est donc 
à la fois l'agitation et la pensée, cogitatio; on com- 
prend dès lors ses rapports avec TOcéan et avec Zeus. 
Les énergies des Dieux sont leurs filles ou leurs épou- 
ses, dans la langue des poètes. Or l'Océan est le mou- 
vement rapide des eaux célestes, comme l'indique son 
nom composé de (Incuç, rapide, et de v6oç, qui exprime, 
comme le nom de Métis elle-même, la double idée de 
pensée et de mouvement. Rien n'est plus mobile que 
l'eau et la pensée ; aussi une légende attribuait-elle à 
Métis les mêmes métamorphoses qu'à Thétis et à Prô- 
teus, autres divinités des eaux. L'ascension de la 
vapeur d'eau vers l'élher, de l'intelligence vers le 
monde supérieur, c'est l'union de Métis avec Zeus; 
il l'avale, il se l'assimile, et de là le nom de (jLiQTtéTY];, 
agitans, cogitans, qui exprime à la fois Tintelligencc et 
la force motrice. C'est aussi du nom de Métis que vient 
l'épitbëte de Kronos, à-ptuXofXTfjrrjç, circumagem^ le 
Dieu au mouvement circulaire, à la pensée ramenée 
sur elle-même. 

Après l'absorption de Métis, Athènè naquit sans 
mère de la tête de Zeus, frappée, selon les légendes, 
par la hache d'Héphaistos ou de Prométhée : c'est le 
beau temps qui apparaît au sommet de l'élher après 
l'explosion de la foudre. Ajlhènè est la clarté du ciel 
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et la clarté de Tintelligence, la principale énergie de 
Zeus, dont elle partage presque tous les attributs : 
comme lui elle s'arme de Tégide, elle lance la foudre, 
elle dompte les Géants. De là son nom de Pallas, 
dérivé de wcEXXstv, agiter, lancer; selon d'autres, ce 
nom signifierait simplement la jeune fille. L'épithète 
de Tritogénie rappelle son origine ; Tpitdi), qui signi* 
fiait tête dans le dialecte des Athamanes, a dû s'ap- 
pliquer aux eaux célestes; on le retrouve dans les 
noms de Triton, d'Amphitrilè, de Tritopatores. Quant 
au nom d'Athènè, Cornutus avoue que son ancienneté 
en rend Tétymologie très-obscure; il suppose qu'on 
peut le rattacher à aïOo), racine d'a{6i^p, et d'aiôpa, le 
beau temps. Elle est, en effet, la force de l'éther 
créateur, la raison divine, la sagesse de Zeus, la pro- 
vidence du monde. 

Après Métis, Zcus épouse Thémis, après le mouve* 
ment la stabilité. Thémis, de Oéco, t(6y]{ji.i, est la loi fixe 
et immuable. Elle est mère des Heures, nom qu'Hé- 
siode fait venir d'cbpeùo), parce qu'elles surveillent et 
dirigent les travaux des hommes; une étymologie 
plus probable est Spoç, limite. Les Heures, les Sai- 
sons sont, en effet, les phases régulières de la na- 
ture, et contiennent tout dans de justes bornes. 
Leurs noms sont Dikè, Eunomia et Irène, c'est-à-dire 
la Justice, TOrdre et la Paix. Hésiode fait aussi de 
Thémis la mère des Moires, bien qu'au commence- 
ment du poème il ait nommé ces Déesses parmi les 
enfants de la Nuit. Les Moires sont les sorts, les parts 
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spéciales, les conditions normales des choses ; leurs 
noms sont Klotho, la fileuse; Lachésis, celle qu*on 
obtient par le $ort ; et Atropos, celle qu'on ne peut 
détourner. Une autre épouse de Zeus, Eurynomè, la 
large loi, est mère de trois autres Déesses, les Cha- 
rités, qui représentent à la fois les bienfaits des 
Dieu)[ et la reconnaissance des hommes; leurs noms, 
Aglaia, Euphrosynè et Thalia, expriment la grâce et 
la beauté du monde, en même temps que la joie et la 
santé du cœur. 

De Tunion de Mnèmosynè avec Zeus naissent les 
Muses. Mnèmosynè, de (ji.{[i.veiv, demeurer, est la per- 
manence des choses et, par suite, la mémoire, signe 
de cette permanence. Les Muses représentent Thar- 
monie des choses, qui se manifeste dans la nature 
par la vie et la continuité, et qui se révèle à l'homme 
par rintelligence et la mémoire. Mimnerme les fai- 
sait naitre du Ciel et de la Terre ; cette généalogie ne 
diffère que dans la forme de celle que donne Hé-> 
siode, car Zeus est l'éther, et la persistance à travers 
les transformations est un des attributs de la sub* 
stance, ou, en langue poétique, Mnèmosynè est fille 
de Gaia. Selon Pausanias, qui rapporte le culte des 
Muses aux Alôades, on en. admit d*abord trois : Mé- 
létè, Mnèmè et Aoîdè. Mnaséas en compte aussi trois, 
qu'il nomme Théa, Mousa et Hymno ; la première, 
invoquée dans Tlliade; la seconde, dans l'Odyssée; la 
troisième, dans un poème perdu, la Palamèdée^ 
D'autres auteurs en ont reconnu deux^ d!autres qua- 
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fre. Homère parle de neuf Muses, et c'est aussi le 
chiffre donné par Hésiode, qui cite leurs noms dans 
le prélude de la Théogonie. 

J*ai parlé déjà des autres épouses de Zeus, Dèmèter, 
Lèlo, Hère. Hésiode énumère ensuite les mariages des 
autres Dieux avec des Déesses, puis les unions des 
Déesses avec des hommes, et enfin il annonce qu'il va 
passer en revue celles des Dieux avec des femmes. Mais 
ici la Théogonie est brusquement interrompue. Les 
derniers vers devaient être suivis du Catalogue des 
femmes, poème perdu, qui se composait de cinq livres, 
selon Suidas. Les Grandes Éoiéês, auxquelles appar- 
tient le Bouclier d'Hèraklès, faisaient partie de ce Cata- 
logue; la généalogie des Héros suivait celle des Dieux, et 
THéroogonie servait de complément à la Théogonie. 
D'après les fragments qui nous restent de ce poème, on 
voit que les origines des peuples grecs, si obscures 
pour nous aujourd'hui, y étaient exposées sous forme 
de généalogies analogues à celles des enfants de Noé 
dans la Genèse. Il n'y a guère d'ouvrage dont la perte 
soit aussi regrettable pour l'histoire primitive. 

La tradition populaire, qui précède partout l'his- 
toire, traduit les affinités des races par la parenté de 
leurs ancêtres, vrais ou supposés; elle exprime les 
conquêtes et les établissements de chaque peuple par 
les aventures fabuleuses d'un Héros qui les personnifie. 
Ce Héros est ordinairement fils ou petit-fils d'un Dieu ; 
quelquefois même on reconnaît dans sa légende la 
trace d'un mythe physique dont le sens avait fini 
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par se perdre. Thésée, dont le nom signifie le fonda- 
teur, et dont les parents, iEgée et ^thra, semblent des 
formes de Poséidon et d'Athènè, divinités protectrices 
des Athéniens, n'est peut-être qu'un ancien Dieu du 
pays transformé en un Héros national. Les transfor- 
mations de ce genre sont très-fréquentes et très-natu- 
relles, à cause de la ressemblance c(ês Dieux et des Hé- 
ros, résultat de Thabitude qu'avaient les poètes d'ex- 
primer les lois physiques sous des formes humaines. Les 
Thébains regardaient Hèraklès comme leur compa- 
triote ; cependant il est facile de reconnaître en lui une 
divinité solaire ; son nom signifie la gloire de l'air, ses 
travaux représentent la force bienfaisante du jour; il 
a beaucoup de traits communs avec Apollon, et l'Hydre 
ressemble beaucoup à Pytho. Danaè, mère de Perseus, 
n'est qu'une forme de Dèmèter; Hécatée la nomme 
Dana, c'est-à-dire la terre sèche ; fécondée par les pluies 
d'or de Zeus, elle donne naissance à Perseus, dont le 
nom rappelle celui de Perséphonè, fille de Dèmèter. 
De même Lèda est une forme de Lèto, robscuritè, la 
nuit; le nom d'Hélène, sa fille, n'est autre que celui de 
la lune, Sélènè ; les frères d'Hélène, les Dioscures, re- 
présentés comme mortels dans Y Iliade, vivent et meu- 
rent alternativement dans YOdyssée, et sont invoqués 
comme des Dieux dans les hymnes homériques; ce 
sont les cavaliers célestes, les Açwinas du Véda, l'é- 
toile du matin et l'étoile du soir, qui protègent les ma- 
telots. 

L'existence historique des Héros est donc très-dou- 

7 
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teuse, mais il y a une vérité supérieure à Thistoire, 
et les principes du monde idéal sont en dehors et au- 
dessus de l'espace et du temps ; les Grecs avaient 
raison de croire aux Héros, qui sont le complément né^ 
cessaire de leur système religieux. Le Polythéisme 
n'admet pas d'abime dans la nature; il conçoit l'uni- 
vers comme une vïste harmonie, et place des demi- 
tons entre les notes extrêmes. L'intervalle qui sépare 
l'homme des Dieux, il le remplit par la « race sacrée 
des Héros, qu'à la génération précédente, dit ailleurs 
Hésiode, on nommait les Demi-Dieux sur la terre im- 
mense. » On exprimait ce caractère mixte des Héros 
demi-Dieux, en leur attribuant une double origine ; 
ils étaient nés du mélange de la race divine avec la 
race humaine, comme les Néphilim de la Bible ; c'é- 
taient des fils du ciel et de la terre, comme les Titans et 
les Géants. C'est ce que rappelle le nom de quelques Hé- 
ros : Pèleus, Pèleidès, fils du limon, Aias, Aiakos, fils 
d'Aia,un des noms de la terre. Ils se confondent ainsi avec 
les premiers hommes, les ancêtres. Mais au nom des 
Titans et des Géants s'est attachée l'idée d'une chute, 
au nom des Héros celle d'une rédemption. Leur exis- 
tence terrestre répond à la domination bienfaisante des 
Olympiens dont ils sont les fils. Dans les Travaux et 
jours , Hésiode les représente comme une race meil- 
leure et plus juste qui succède aux hommes violents 
et farouches de la race d'airain. D'après le fragment 
des Grandes Éoiées, placé au commencement du Bou- 
clier d'Hèraklès, Zeus, voulant opposer un prolecteur 
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puissant au fléau de la guerre, résolut de donner Hèra- 
klès au monde; c'est dans ce but qu'il entre chez 
Alkmène, sous les traits d'Amphitryon, car jamais au- 
cune femme n'aima autant son mari. Dans le dogme 
chrétien, une vierge sans tache, épouse d'un juste, est 
choisie pour enfanter le Sauveur ; la forme du symbole 
est plus chaste, mais la pensée est la même. Jésus 
passe pour le fils de Joseph, et l'Évangile expose la gé- 
néalogie qui le rattache à David, quoiqu'en réalité il 
soit fils de Dieu ; de même Hèraklès est appelé tantôt 
le fils de Zeus, tantôt le fils d'Amphitryon. 

Quand la poésie attribuait une origine divine aux 
Héros, de même qu'aux aœdes, aux prophètes, aux in- 
venteurs, elle ne faisait qu'exprimer dans sa langue 
naturelle cette idée que la naissance des grands hom- 
mes est un bienfait des Dieux. Dans l'Iliade, le vieux 
Priam, vantant les vertus d'Hector, dit qu'il semblait 
plutôt le fils d'un Dieu que celui d'un mortel ; les lé- 
gendes postérieures, précisant cette métaphore, ont 
fait d'Hector un fils d'Apollon. Ceux qui sont l'image 
des Dieux sur la terre méritent d'être regardés comme 
leurs enfants. Ce n'est pas par amour de la vie que ces 
rédempteurs sont descendus parmi nous; c'est pour 
nous protéger et nous conduire. La mort les rend au 
ciel, qui est leur patrie; ils y remontent, agrandis en- 
core par les luttes sacrées, retrempés aux sources de 
la vie étemelle par la douleur et le sacrifice. L'Olympe 
les reçoit, les Dieux les reconnaissent pour des frères, 
et ils protègent d'en haut leur patrie et leurs enfants. 
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L'apothéose est le couronnement de la grande théolo- 
gie des poètes, qui rallache si étroitement la terre au 
ciel. La poésie proclame le caractère divin de la vertu, 
et en même temps qu'elle donne aux Dieux les traits de 
rhomme, elle élève l'homme au rang des Dieux. 



CHAPITRE IV 



LE CYCLE ET LÀ CHAINE d'oR DE LA POÉSIE 



Je n'ai parlé jusqu'ici que des poèmes parvenus jus- 
qu'à nous sous les noms d'Homère et d'Hésiode. Mais 
ces poèmes n'étaient qu'une gerbe dans le vaste champ 
mythologique de l'antiquité. Enuméronsbrièvementles 
monuments perdus de cette poésie primitive d'oii sortit 
toute la civilisation des âges postérieurs; la poésie, Tart, 
l'histoire, la philosophie semblent une autre chaîne 
d'or, dont le vieil Homère, comme Zeus au sommet de 
rOlympe, tient le premier anneau dans sa puissante 
main. C'est dans les cinq siècles qui s'étendent de la 
guerre de Troie au temps des Pisistratides, que s'ac- 
complit cette œuvre immense de la poésie épique qui 
embrassait toutes les traditions religieuses et héroïques 
depuis l'origine du monde jusqu'à la mort d'Ulysse. U 
nous en reste des titres de poèmes et quelques noms 
d*auteurs sur lesquels les anciens eux-mêmes n'étaient 
pas toujours d'accord. Le cycle épique a été quelque- 
fois attribué à Homère, comme l'atteste Proclos dans 
la vie de ce poëte. Dans sa Chrestomathie grammati- 
cale, Proclos avait fait un résumé des légendes rappor- 
tées dans le cycle ; mais cette Chrestomathie ne nous est 
connue que par l'abrégé qu'en a donné Photios, et par 
quelques extraits contenus dans le manuscrit d'Ho- 

7. 
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mère qui est à TEscurial. Outre V Iliade j V Odyssée 
et les Hymnes homériques ^ la Théogonie, les Travaux 
et le Boticlier d'Hésiode, il nous reste à peine deux 
cents vers épars des nombreux monuments de la 
poésie primitive. Puisse l'avenir retrouver dans des 
palimpsestes ou des papyrus fossiles les membres dis- 
persés de tant de poètes. Certes, pour voir ressusciter 
et s'offrir encore à la vénération du monde cette bible 
sainte de la poésie, je donnerais volontiers toutes les 
œuvres de la littérature contemporaine, y compris les 
miennes, bien entendu, si cet holocauste pouvait satis- 
faire « les Dieux inférieurs et la Mère des choses. » 

Si on veut classer les poëmes épiques compris dans 
le cycle ou en dehors du cycle, selon l'ordre des évé- 
nements qui s*y développaient, il faut commencer par 
ceux qui se rapportent à la religion, et citer d'abord 
les Théogonies, car il y en a eu plusieurs, puis les 
Ht/mn^^,la TUanomac/ii^d'Arctinos de Milet, ou d'Eu- 
mèlos de Corinthe, la Gigantomachie, les Catalogues 
d'Hésiode et peut-être d autres Héroogonies et Généalo- 
gies. Il faut y joindre divers poëmes sur Hèraklès, par 
exemple leBouclier, attribué à Hésiode, la Prise d^Œcha- 
lie, deCréophile deSamos, VHèraklée deKinaithonde 
Lacédémone. H y a eu aussi des poèmes sur Thésée, par 
exemple celui d'Hésiode sur la Descente de Thésée aux 
enfers, une Théséide mentionnée par Aristote, et l' At- 
this ou Amazonia d'Hègèsinoos. On ne peut guère dou- 
ter qu'il n'y ait eu des poèmes dionysiaques et argonau- 
tiques avant celui d'Onomacrite sur Dionysos et les 
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Titans, et celui d'Épîménide sur les Argonautes. Peut- 
être l'histoire des Argonautes et de Médée étâit-eile ra- 
contée sous forme d'épisode dans les Corinthiaques 
d'Eumèlos, poème dont huit vers sont cités par Isaac 
Tzelzès*, et par le scholiastedePindare*. Dans Y^gi- 
mios, attribué à Hésiode ou à Kerkops de Milet, était 
également racontée, au moins épisodiquement, la lé- 
gende des Argonautes et celle d'Io, dont les aven- 
tures formaient le sujet de la Phoronide, Le lien 
qui unit les fables d'Inachos, de Phoronée et de 
Danaos doit faire placer à côté de la Phoronide la Da- 
nàide^ poëme de cinq mille cinq cents vers. 

La légende thébaine et quelques-unes des aventures 
de Dionysos paraissent avoir été exposées dans TEuro- 
pie d'Eumèlos, citée dans les scholies de V Iliade^. Il faut 
y joindre une Œdipodie de Kinaithon, composée de cinq 
raille six cents vers, et une Thébdide^ de neuf mille 
cent vers, que l'inscription borgienne attribue à Arc- 
tinos de Milet, tandis que, selon Fauteur du Combat 
d* Homère et d'Hésiode, elle était d'Homère, et compre- 
nait sept livres. Le même auteur attribue aussiàHomère 
le poème des Êpigones, également en sept livres. Quel- 
ques-uns confondent les Êpigoiies avec Y AlcmaRonide; 
mais, dans un vers qui nous reste de YAlcmxonide, il 
est question de Zagreus, divinité dont le nom et le culte 
se répandirent assez tard chez les Grecs; on ne peut 

* SchoL Lycophr., 174 et 1024. 

2 Schol. Pindar., 01. xiii, 74. 

3 Schol. lliad., vi, 150. 
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donc guère admettre que ce poème ait été attribué 
par les anciens à Homère. Il existait aussi une Minyade 
de Prodicos de Phocée, d'après laquelle Polygnote 
avait peint le séjour des morts dans la Leschè de Del- 
phes; car, selon Pausanias, la Minyade^ aussi bien que 
Y Odyssée et les Retours, contenait des descriptions des 
enfers et des supplices des impies. 

Nous arrivons enfin à la guerre de Troie, dont le 
commencement était raconté dans les Kj/pna, ou vers 
cypriens, poème en onze livres, attribué par les uns à 
Hègèsinos de Salamine, par les autres à Homère, par 
le plus grand nombre à Stasinos de Cypre. Ce poème 
contenait le récit des noces de Pelée, le jugement de 
Paris, Tenlèvement d'Hélène, le rassemblement de la 
flotte à Aulis, le sacrifice d'Iphigénie, transportée en 
Tauride par Artémis, la blessure de Philoctète, la 
mort de Palamède, le catalogue des peuples et le pil- 
lage de la Troade, à la suite duquel Achille reçut Sri- 
séiset Agamemnon Chryséis, pour leur partde butin. 
Après les Kypria venait Y Iliade d*Homère, suivie elle- 
même de VMthiopidej poème en cinq livres, d'Arcti- 
nos de Milet : le dernier vers de V Iliade s'adapte au dé- 
but de YMthiopide. Ce poème contenait le combat 
d'Achille et de Penlhésilée, la description des armes 
de Memnon, fabriquées par Hèphaistos, la mort 3e 
Memnon tué par Achille, et celle d'Achille lui-même 
tué par Paris et Apollon, enseveli par les Achéens, et 
pleuré par les Muses, et enfin la querelle qui s'éleva à 
l'occasion de ses armes. Le jugement qui termina cette 
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querelle était ei^posé dans la Petite Iliade de Leschès 
deMilylène,ou d'Homère selon le faux Hérodote. Après 
le jugement des armes et la mort d*Ajax, le poète ra- 
contait le retour de Philoctètë ramené de Lemnos, la 
mort d'Alexandre, le mariage de Deiphobos et d'Hé- 
lène, l'arrivée de Néoptolème, la fabrication du che- 
val de bois par Epéos, et enfin l'enlèvement du Palla- 
dium, et la retraite des Achéens à Ténédos, pendant 
que les Troyens introduisaient le cheval dans la ville. 
Aux fragments qu'on a de ce poème il faut ajouter trois 
vers cités par Noël Conti (Mythologie, VU, 13), que je 
n'ai trouvés jusqu'à présent dans aucune édition des 
Cycliques. 

Après la Petite Iliade venait la Ruine de Troie ^ 
d'Arclinos de Milet, contenant la mort de Laocoon, 
l'artifice de Sinon, la prise de la ville, et les épisodes 
qui s'y rattachent, Priam et Astyanax massacrés. Cas- 
sandre violée, et Polyxène immolée. Ici se plaçaient 
les Retours, poème en cinq livres, d'Hagias ou Augias 
de Trœzène, ou de Colophon, qui contenait la naviga- 
tion de Ménélas en Egypte, le meurtre d'Agamem- 
non, et le retour des autres chefs achéens, à l'excep- 
tion d'Ulysse, dont les aventures, jusqu'à la mort des 
prétendants, forment le sujet de YOdyssée d'Homère. 
Enfin la suite de YOdyssée se trouvait dans la Télégo- 
nie , poème en deux livres d'Eugammon de Cyrène, 
qui formait le complément des aventures d'Ulysse. 

La naissance de nouvelles formes poétiques ne fit 
pas abandonner l'épopée; on continua longtemps à 
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suivre la route ouverte par les vieux aœdes. Panyâsis 
écrivit un poëme sur Hèrakiès ; Antimaque, sur les 
légendes thébaines ; Pisandre, sur la guerre de Troie. 
Si Ton en croit Macrobe, le récit que fait Virgile de la 
ruine de Troie, l'épisode de Sinon, le cheval de bois, 
et tout le second livre de YÉnéide, serait une imita- 
tion, et presque une traduction du poëme de Pisan- 
dre. On ne peut vérifier aujourd'hui l'exactitude de 
cette assertion : il ne nous reste rien des anciens 
imitateurs d'Homère, non plus que des lyriques anté- 
rieurs à Pindare, qui abandonnèrent l'hexamètre pour 
des rhythmes plus courts et mieux appropriés à 
l'accompagnement musical. Chaque poète créait une 
forme qui gardait son nom : Alcée inventa la strophe 
alcaïque, Sappho la strophe sapphique. Presque tout 
cela est absolument perdu aujourd'hui. Qu'avons- 
nous de Stésichore, d'Archiloque, de Simonide, d'Alc- 
man, dlbycos, et de tant d'autres? Il ne nous en 
reste guère davantage des poètes élégiaques, à l'ex- 
ception de Théognis ; ce n'est pas le temps qu'il faut 
accuser de ce désastre, c'est l'impiété des hommes. 
Il paraît, d'après Chalcondyle, que c'est peu d'an- 
nées avant la chute de l'empire byzantin qu'on dé- 
truisit, entre autres œuvres, celles d' Alcée, de Mim- 
nerme et de Ménandre. 

En lisant les très-courts fragments qui nous restent 
de Sappho et de Mimnerme j'ai souvent pensé que 
notre admiration pour les poètes latins devrait être 
reportée pour une large part sur leurs modèles grecs. 
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Plaute et Térence ont imité Ménandre et Épicharme, 
Virgile a imité Théocrite dans les Bucoliques^ Hé- 
siode et Aratos dans les Géorgiques, Homère et les 
Cycliques^ Pisandre et Apollonios dans Y Enéide^ et je 
ne doute pas que, de même, Horace, Catulle, Tibulle 
et Properce n'aient imité des poètes grecs perdus au- 
jourd'hui. , 

Les poètes grecs ont tout essayé; on peut dire que 
rien d'humain ne leur est étranger : 

Nil intentatum Grxci liquere poetœ. 

Ils ent chanté tous les sentiments de l'âme, jusqu'à 
celte mélancolie qu'on croit née d'hier et qui apparaît 
dans une foule de sentences de Théognis, et dans les 
courts et admirables fragments de Mimnerme sur la 
brièveté de la jeunesse. Plus souvent cependant, il 
faut le dire à leur louange, les poètes grecs, à la suite 
d'Homère, ont célébré les vertus viriles ; tel est le 
caractère de cette mâle poésie de Tyrtée, qui semble 
se rattacher à Ylliade^ et des hymnes populaires en 
l'honneur des héros, par exemple celui d'Alcée ou de 
Callistrate sur Harmodios et Aristogitoii. La jeunesse 
de la Grèce s'exerçait par.les dures fatigues de la pa- 
lestre aux luttes salutaires de la vie politique. De 
tous côtés se célébraient des fêtes où tous les peuples 
de la Grèce étaient convoqués et qui leur rappelaient 
leur commune origine. Dans ces fêtes, qui consis- 
taient en exercices gymnastiques, la poésie lyrique 
célébrait les noms des vainqueurs. Leur gloire s'é^ 
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tendait à leurs concitoyens, et les poètes s'accoutu- 
mèrefnt à chanter moins Tathlète lui-même que sa 
patrie, les Héros de sa race, les Dieux fondateurs ou 
protecteurs de sa cité natale. Les odes de Pindare ap- 
partiennent réellement à la poésie religieuse, car les 
louanges des Demi-Dieux en forment le sujet prin- 
cipal; par exemple, la quatrième Pythique est rem- 
plie par la légende des Argonautes. Ces odes étaient 
récitées avec accompagnement de musique, au milieu 
des jeux sacrés; et aucun poète, après'Homère, ne fut 
plus populaire en Grèce que Pindare. 

La religion consacrait l'amour de la patrie; le culte 
était toujours mêlé à la vie publique ; jamais la terre 
ne sembla si près du ciel. « Les Dieux, dit Platon^, 
pour reposer l'homme de ses travaux, ont institué des 
fêtes et ont donné les Muses, Apollon et Dionysos pour 
les présider. » De là vint le développement du culte 
de Dionysos, dont les fêtes, célébrées avec pompe, au 
retour du printemps et à l'époque des vendanges, 
firent naître une nouvelle forme poétique, qui appar- 
tient en propre à Athènes. On connaît les vers d'Ho- 
race sur les origines de la tragédie, qui ne fut d'abord 
qu'un développement du dithyrambe. 

iEschyle et Sophocle, qui tiennent le premier rang 
parmi les poètes de tous les âges après le divin Ho- 
mère, sont différents, sans être inégaux; il y a un art 
plus parfait dans Sophocle, un sentiment plus reli- 

* Plat., de leg,, ii. 
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gieux dans iEschyle. Euripide, le troisième en mérite 
comme en date, préféra à l'antique majesté des types 
épiques la peinture variée des passions humaines, ce 
qui le fit appeler le plus tragique des poètes, et lui 
attira en même temps les reproches d'Aristophane, 
qui Taccusait de corrompre les mœurs. Les person- 
nages d'iEschyle semblent des Titans, ceux de Sophocle 
des Héros, ceux d'Euripide des hommes; ou, si on 
veut chercher des analogies dans la sculpture, puis- 
que les arts sont frères, on peut rapprocher les tragé- 
dies d'iEschyle de ces statues sévères qui, sans avoir 
la roideur archaïque de l'art égyptien ou étrusque, 
commandent le respect par leur simplicité grandiose : 
telles sont les figures des Troyens et des Achéens qui 
ornaient le temple de Zeus Panhellénien à iEgine, et 
qui sont maintenant dans la Glyptothèque de Munich. 
Les drames de Sophocle peuvent se comparer aux 
divins fragments enlevés au Parthénon, et qui sont au 
British Mmxum; ceux d'Euripide aux groupes des 
Niobides, au Laocoon, en un mot, à ces œuvres des 
grands artistes de la seconde époque, qui savaient 
faire vivre et palpiter le marbre, mais qui créaient 
plutôt des hommes que des Dieux. 

L'art et la poésie, par une sorte de loi fatale, des- 
cendent peu à peu de Tidéal au réel, des Dieux à 
l'homme. L'équilibre dure une heure, heure rapide 
et toujours regrettée ; c'est le point occupé par Ho- 
mère entre les vieux aœdes et les historiens, par 
Sophocle entre JEschyle et Euripide, par Phidias entre 

8 
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Tart sginétique et Praxitèle. Dans les sculptures de 
Fécole de Phidias comme dans les vers d'Homère et de 
Sophocle, Fidéal et le réel se confondent; l'un est 
l'expression de l'autre ; sous les formes humaines on 
sent vivre la pensée divine. Aussi, quand il ât son Zeus 
Olympien, dont la beauté, selon Quintilien, raviva la 
piété publique, Phidias s'inspira d'Homère. De même 
Polygnote peignit dans le temple de Delphes des scènes 
de la guerre de Troie empruntées, selon Pausanias, à 
Homère et aux Cycliques. Ainsi la peinture et la sculp- 
tm'e, qui donnent un corps aux Dieux et aux Héros 
des poètes, doivent à l'épopée autant que la tragédie 
elle-même, dont le sujet est presque toujours une lé- 
gende tirée des Cycliques et entremêlée de chœurs qui 
rappellent les hymnes sacrés. 

Les chefs-d'œuvre de ces arts si étroitement unis 
eurent une destinée pareille. iËschyle avait écrit une 
centaine de tragédies, Sophocle à peu près autant; ils 
en reste sept de chacun d'eux. Les innombrables 
monuments de la peinture grecque ont entièrement 
disparu, aussi bien que les bronzes de Myron, le Zeus 
d'Olympie, l'Athènè du Parthénon, TAphroditè de 
Praxitèle, les œuvres de Lysippe et de Scopas, et 
tous ces temples remplis des merveilles de l'art, et 
ces statues d'airain ou de marbre plus nombreuses 
que le peuple qui les admirait, et ces tableaux que 
Pausanias a énumérés et décrits pour l'éternel regret 
de l'avenir : a Manibus date Ma pleuisi » Il n'y a|)as 
à accuser les barbares; ils ont à peine pénétré en 
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Grèce; ce sont les Grecs eux-mêmes qui, après avoir 
abandonné leur religion nationale, ont poursuivi avec 
une aveugle fureur les monuments de la piété de 
leurs ancêtres. 

La comédie n'a pas été plus heureuse ; les œuvres 
de Ménandre et d'Épicharme sont entièrement per- 
dues; des cinquante pièces d'Aristophane, onze nous 
restent comme spécimens de cette comédie ancienne 
pour qui Horace a montré une injuste sévérité. Mais 
le courtisan d'Auguste pouvail-il juger le poète d'une 
cité libre? L'ami d'un tyran ose à peine avertir son 
maître, bien moins encore le railler, tandis qu'Aris- 
tophane critique le peuple, rit à ses dépens et lui 
donne d'excellents conseils. Peut-on lui reprocher de 
s'être moqué des sophistes et des intrigants, lui qui 
ne craignait pas de plaisanter les Dieux eux-mêmes, 
sans qu'on l'ait jamais pour cela accusé d'impiété. 
Les Grecs jouaient la comédie dans les fêtes reli- 
gieuses; ils croyaient ne pouvoir offrir aux Dieux, 
auteurs de tous biens, un spectacle plus agréable que 
la joie de l'homme. On retrouve quelquefois dans les 
chœurs la trace des origines religieuses de la comé- 
die; l'hymne des initiés dans les Grenouilles en offre 
un exemple. Cependant la comédie a passé de l'O- 
lympe au monde réel bien plus encore que la ti*agédie, 
et on ne peut la regarder comme une forme de la poé- 
sie sacrée. 

Selon Âristote, la comédie est sortie du Margitès, 
poème homérique perdu aujourd'hui, comme la tra- 
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gédie est sortie de VIliade et de YOdyssée. Denys 
d'Halicarnasse remarque que déjà dans ces deux der- 
niers poèmes Thersile, Iros et même Hèphaistos sont 
des personnages comiques. Les poètes dramatiques 
remplacèrent F hexamètre épique par le tétramètre 
d'abord et ensuite par le vers iambique, afin, dit 
Aristote, de rapprocher le ton du dialogue scénique 
de celui de la conversation. C'était une transition 
entre la poésie et la prose dont les trois formes prin- 
cipales, la Rhétorique, l'Histoire et la Philosophie, dé- 
rivent également de l'épopée. Les premiers modèles 
de l'art oratoire se trouvent dans les discours des 
personnages épiques imités par la tragédie ; les para- 
bases d'Aristophane sont des discours du poète au 
peuple; aussi se composent-elles d'anapestes, rhythme 
clair et sonore qui convient à l'éloquence populaire. 
L'histoire est également sortie de la poésie épique, 
comme l'atteste Strabon, qui dit au commencement 
de son ouvrage que les premiers historiens, aussi bien 
que les premiers physiciens et mythographes, ne firent 
qu'imiter les poètes; ainsi, Cadmos, Phérécyde, Héca- 
tée conservent toutes les allures des poètes, à l'excep- 
tion du rhythme. Plutarque^ en dit autant des pre- 
miers philosophes. Hésiode, Orphée, Parménide, 
Xénophane, Empédocle, Thaletas avaient exposé leurs 
doctrines en vers, et ce n'est que plus tard que l'usage 
de la prose prévalut. Ainsi, quoique les historiens an- 

* Plut., de Pyth. orac. 
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térieurs à Hérodote et les philosophes antérieurs à 
Platon ne nous soient connus que par quelques frag- 
ments, nous savons qu'ils différaient peu des poêles. 
Dans la Bibliothèque d'Apollodore on voit cités, à côté 
d'Hésiode et des Cycliques, Héçatée et Acousilaos, qui 
avaient écrit des Généalogies imitées des Catalogues 
d'Hésiode et dont les ouvrages partaient, xomme la 
Théogonie^ de l'origine des choses, aussi bien que ceux 
des philosophes antérieurs à Socrate. Hésiode peut être 
cité par ApoUodore comme un historien, par Plutar- 
que comme un philosophe; car l'histoire et la philo- 
sophie se rattachent également aux poètes, premiers 
interprètes de la religion. On peut donc regarder la 
poésie sacrée comme la source première de tous les 
ails et de toutes les sciences de la Grèce. 



8. 



CHAPITRE V 



ORPHÉE ET LES DERNIERS POETES 



Le langage mythique des poètes étant de moins en 
moins compris, on accusa la religion populaire de don- 
ner une fausse idée de la nature des Dieux. Les phi- 
losophes, notamment Xénophane, Pythagore, Socrate 
et ses disciples rejetèrent les traditiohs antiques, con- 
damnant surtout les poètes et leur reprochant d'ensei- 
gner des fables indignes de la majesté divine. Quelques- 
uns, comme Eyhémère, ne virent dans les Dieux de 
la Grèce que des hommes divinisés. La philosophie, 
en critiquant sans retenue les croyances nationales, 
en attaquant les poètes fondateurs de la religion, 
finit par renverser la religion elle-même. C'est d'ail- 
leurs une loi générale et de tous les temps : tou- 
jours le présent réagit contre le passé et cherche à 
détruire son œuvre. Ceux qui regrettaient la religion 
des ancêtres crurent trouver dans les initiations un 
rempart capable de sauver la foi de jour en jour plus 
chancelante. Mais il semblait que la religion ne pût se 
passer du patronage de la poésie. On attribua à Orphée 
rinstitution des mystères ; les mythes héroïques étaient 
le prétexte de toutes les accusations contre la religion 
des poètes ; en opposant un poète à un autre, on admit 
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que les enseignements religieux d'Orphée avaient été 
altérés par Homère.. 

Orphée eut bientôt sa légende fabuleuse, et de nom- 
breux écrits se répandirent sous son nom. Onomacrite, 
poète contemporain de Pisistrate, attribua, dit-on, des 
poèmes composés par lui à Orphée, à Musée et à d'au- 
tres ancienspoétes. Cette fraudeeutbien desimitateurs, 
surtout parmi les pythagoriciens. Des opinions nou- 
velles s'abritaient sous l'autorité d'un nom vénéré. Il 
y eut une sorte de cycle orphique comme il y avait eu 
un cycle homérique ; plus tard, on supposa qu'il y avait 
eu plusieurs Orphées , et Suidas en donne la liste, mais 
d'autres n'en admirent aucun : « Selon Aristote, dit 
Cicéron % il n'y a jamais eu de poète du nom d'Orphée. 
Les poésies orphiques sont, dit-on, l'œuvre d'un 
pythagoricien nommé Cercops . » Si les anciens ont été 
souvent trompés par tant d'œuvres apocryphes, où 
les noms d'Orphée, des sibylles, des oracles servent à 
couvrir les opinions des philosophes et même des 
juifs et des gnostiques, il y avait aussi des esprits cri- 
tiques qui reconnaissaient la main des faussaires. 

Les vers orphiques qui nous sont parvenus doivent 
être rapportés à différents auteurs, et même à dif- 
férentes époques. On a sous le nom d'Orphée deux 
poèmes, l'un, didactique, sur les vertus des pierres; 
l'autre, héroïque, sur Texpédition des Argonautes; un 
recueil d'hymnes et quelques fragments de poèmes 

* Cic, de Nai. Dear.y i. 
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perdus, cités par différents auteurs. Pausanias dit, en 
parlant des hymnes orphiques, qu'ils étaient courts et 
inférieurs aux hymnes homériques par le mérite litté- 
raire, mais qu'ils avaient un caractère plus religieux; 
seulement Pausanias ne fait pas de citation, et on ne 
peut affirmer que les hymnes dont il parle soient ceux 
qui nous sont parvenus. 

Le prélude de ces hymnes contient une invocation 
sans ordre aux Dieux de la seconde époque, dont quel- 
ques-uns sont inconnus à Homère et à Hésiode, comme 
les Kourètes, les Korybantes, les Kabires, iEon (l'éter- 
nité), le Temps, Men, Attis, Ouiania ou l'Aphrodite cé- 
leste, Adonis, les Démons, la Providence et autres di- 
vinités des barbares et des philosophes. Par contre, il 
y est peu ou point question des Fleuves, des Nymphes 
et de la plupart des Titans. Viennent ensuite les hym- 
nes à chaque Dieu, avec Tindication du parfum 
qui lui est consacré par les rites anciens. Ces hymnes 
se terminent généralement par une prière en faveur 
des initiés ; ce qui fait croire qu'ils ont été composés 
pour l'usage des mystères. Ils sont adressés aux Dieux 
énumérés dans le prélude, c'est-à-dire à la plupart 
des Dieux grecs; et de plus à quelques divinités philo- 
sophiques, comme le Premier-né, la Nature ; à desDieux 
barbares, comme Adonis, Sabazios, et à des divinités 
particulières à la religion des mystères, comme 
Hippa, Misé, etc. Le caractère commun de ces hymnes 
est de consister dans une suite d'épithètes, sans jamais 
contenir de récits épiques comme les hymnes home- 
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riques. C'est sans doute ce qui les faisait préférer à 
ceux-ci, sous le rapport religieux. La poésie orphique 
se borne à chanter les louanges des Dieux, sans leur 
donner le caractère de l'humanité. Seulement, à force 
de vouloir, par excès de piété, attribuer à chaque Dieu 
les énergies les plus diverses, on iinit par tout confon- 
dre; il n'y eut plus de différences que dans les noms, 
et la religion orphique aboutit bientôt à une divin ité 
unique, la Nature. 

Il nous reste, comme je lai dit, quelques courts 
fragments de divers poèmes orphiques perdus, et par- 
ticulièrement d'une Théogonie^ qui devait se rattacher 
à la fois à celle d'Hésiode et aux poèmes dogmatiques 
de Parménide et d'Empédocle. C'est probablement 
cette Théogonie orphique qu'Aristophane a parodiée 
dans la parabase des Oiseaux, car le dogme de l'œuf du 
monde appartient à la mythologie orphique. Le Dieu 
qui sort le premier de l'œuf, d'après cette mythologie, 
est appelé Protogonos, c'est-à-dire, premier-né ou 
premier générateur, Hericapaeos, mot dont le sens 
est incertain, ou plus souvent Phanës. Quelque- 
fois ces noms sont remplacés par des noms de la 
mythologie populaire: Eros, Zeus, ou Dionysos. Il 
y a d'ailleurs une grande confusion. Dans les Argo- 
nautes orphiques (14 et 15) Eros est fils de Kronos 
et identifié avec Phanès; dans un fragment or- 
phique cité par le scholiaste d'ApoUonios de Rhodes 
(III, 26), Eros est également fils de Kronos. Cet Amour 
qu'Hésiode et Acousilaos mettent au nombre des prin- 
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cipes du monde, dont Platon et d'autres philosophes 
ont tant parlé, et que les modernes appellent l'attrac- 
tion universelle, se dépeint lui-même dans les Ailes 
de Simmias de Rhodes, comme un vieillard à la lon- 
gue barbe, à la tète blanche, qui gouverne tous les 
Dieux. Souvent aussi Phanès est pris dans les Orphiques 
pour Dionysos, qui lui-même se confond avec Zeus et 
avec le soleil, autant qu'on en peut juger par les frag- 
ments cités par Macrobe *. Cette perpétuelle confusion 
des Dieux jette beaucoup d'obscurité sur la religion 
orphique. 

Disons cependant quelques mots de Dionysos, dont 
les oi^ies et les mystères sont attribués à Orphée, et 
dont le culte finit par prendre tant d'importance que, 
dans la dernière période de l'Hellénisme, Dionysos était 
regardé comme le premier des Dieux. Selon YÉtymo- 
logicum magnum^ Pindare et la plupart des auteurs ti- 
rent son nom de AkJç et deNyssa. Dans l'hymne homé- 
rique, Nyssa est une haute montagne au delà de la 
Phénicie, près du fleuve d'Egypte. D'après VIliade * le 
Nyseion est en Thrace. Selon Pline, Nyssa est une 
ville de l'Inde voisine du mont Meros, dont le nom si- 
gnifie cuisse en grec, ce qui aurait fait dire que 
Dionysos était né de la cuisse de Zeus. Le scholiaste 
d'ApoUonios de Rhodes dit h même chose. Le Mérou, 
la montagne sainte des Hindous, se trouve dans l'A- 
riane, pays dont le nom rappelle celui de l'épouse de 

* Macrob., Satum.y i, 18. 

* lliad,, VI, 133. 
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Dionysos, honorée à Naxos. L'ancien nom de Naxos 
était Dia ; il y avait aussi dans cette ile une Nyssa, et 
c'est peut-être de ces deux noms qu'est venu celui de 
Dionysos. 

Cependant, malgréTassertion de Diodore sur l'anti- 
quité du culte de Dionysos dans l'Inde, Strabon, Erato- 
sthénes, et plusieurs autres, ont soupçonné que son 
expédition dans l'Inde n'a été imaginée qu'après les vic- 
toires d'Alexandre. On ne devrait donc chercher l'ex- 
plication de son nom que dans la langue grecque. Cornu- 
tus le tire de Statvetv; YEtymologicum mûgnum àTzo 'zou 
Aibç ucTOÎÎç xspdvvuffOai, 9) Sxt Atbç uovroç l'^iy^^. On lit dans 

Suidas : « 'Tyjç, épithète de Dionysos, selon Clidème, 
parce qu'on lui sacrifie quand le Dieu pleut. » Phéré- 
cyde appelle Semelè, Hyè, et les nourrices de Dionysos, 
Hyades. Ce serait donc de 5£iv, pleuvoir, qu'il faudrait 
faire dériver At^vuaroç, qui serait alors la pluie divine, 
le principe humide de Téther, la semence féconde du 
ciel. Hyès est une épithète commune à Zeus et à Dio- 
nysos, qui dans les Orphiques sont un seul et même 
Dieu : c< Brillant Zeus, Dionysos, père de la mer, père 
de la terre. » Cette pluie née au milieu des foudres, 
est dispersée par les vents; de là vient peut-être la fa- 
ble de Dionysos déchiré par les Titans à l'instigation 
d'Hère. La Terre, recueillant les membres dispersés 
de Dionysos, c'est-à-dire les gouttes de la pluie, produit 
les plantes, et le Dieu nait une seconde fois. Car aus- 
sitôt que la terre a reçu les semences célestes, les 
bourgeons se gonflent^ la sève monte dans les bran- 
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ches de la vigne, et bientôt les fruits mûrissent, les 
grappes se dorent, et la rosée du ciel devient le vin. 
Le vin est une transformation de la pluie divine; 
c'est encore Dionysos, qui a réellement deux mères, 
TEau ou plutôt l'humidité, et la Terre. Hyè et Thyonè 
sont deux noms de Semelè, et selon Diodore de Sicile 
Thyonèest un ancien nom de la Terre. Dans un fragment 
d'ApoUodore, on lit que Dionysos est fils de Zeus et de 
la Terre, appelée Themelè, la base, le fondement des 
choses, et par altération, Semelè. Dans les mystères 
d'ÉIeusis, Iakchos, un des noms de Dionysos, est le fils 
de Dèmèter. 

Les mystères lui attribuaient même une troisième 
mère, Perséphonè, comme on le voit par les hymnes 
orphiques; il était défendu de la nommer, parce que 
les profanes auraient pu accuser Zeus d'inceste ; mais 
à une époque où le secret des mystères était à peu 
près divulgué, Nonnos raconta dans ses Dionysiaques 
Tunion de Perséphonè avec Zeus changé en serpent, 
ou la fécondation des plantes par les eaux pluviales 
qui serpentent autour de leurs racines, et leur font 
produire Dionysos, c'est-à-dire les fruits. Mais le dé- 
veloppement des fruits correspond aux phases de la 
révolution solaire; aussi Dionysos est-il souvent pris 
pour le soleil. Selon Y Etymologicum magnum, Diony- 
sos et le soleil sont confondus chez les Ëléens. Ma- 
crobe* ci le un passage d'Euripide où Dionysos est 
identifié avec Apollon, et il ajoute : « C'est un point 

' Macrob., Saturn., i, 18. 



LA POÉSIE SACRÉE. 97 

reconnu dans la religion des mystères que le soleil, 
dans rhémisphère supérieur ou diurne, s'appelle 
Apollon, dans Thémisphère inférieur ou nocturne 
Dionysos, c'est-à-dire Bacchus. » Un peu plus loin il 
cite un vers orphique qui établit clairement l'identité 
de Dionysos et du soleil : <x Le soleil, qu'on surnomme 
Dionysos. » En sa qualité de soleil de nuit ou d'hiver, 
Dionysos est mis au nombre des Dieux inférieurs, et 
invoqué à ce titre dans Thymne orphique LUI, où il 
est associé à Perséphonè. Ce Dionysos infernal est 
souvent appelé Zagreus, et se confond avec Adès, selon 
Hésychios. La résurrection du soleil et des fruits ser- 
vait de base au dogme de l'immortalité de l'âme dans 
la religion des mystères. 

Quelques divinités des barbares hirent peu à peu 
assimilées à Dionysos. « II parait, dit Macrobe, que 
dans laThrace Bacchus, identifié avec le soleil, est 
adoré sous le nom de Sebadius (Sabazius?) et qu'on y 
célèbre ses fêtes avec une grande pompe. » Selon Hé* 
sychios, Sabos est le nom d'un fils de Dionysos ; dans 
l'hymne orphique qui lui est adressé, Sabazios est fils 
de Kronos et père de Dionysos, par conséquent le 
même que Zeus. Le Dieu égyptien Osiris est rapproché 
de Dionysos par Hérodote. Dans F hymne orphique à 
Misé, Dionysos-Misè, divinité androgyne, a pour mère 
Isis. On a également rapproché de Dionysos le Dieu 
syrien Adonis, qui comme lui meurt et ressuscite. 
Plularque prétend même * en s'appuyant sur quel- 

* V\ut. fSympos.f iv, 6. 

9 
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ques raisons assez futiles, que le Dieu des Juifs n'est 
autre que Dionysos. ]\1acrobe applique également 
à Dionysos quelques \ers qu'il attribue à roracle 
de Claros et dont le sens est que le même Dieu se 
nomme Adès en hiver, Zeus au printemps, le Soleil 
pendant Tété, et lao en automne ; mais cet oracle pa- 
raît Tœuvre de quelque faussaire gnostique. 

La religion de Dionysos prit tant d'importance, 
qu'on le regardait comme le successeur futur de Zeus; 
c'était une des croyances orphiques ^ Le caractère 
dominant de toute cette doctrine est, comme je l'ai 
dit, la confusion des attributs spéciaux des Dieux; on 
la croirait transportée des fureurs de Dionysos, sa di- 
vinité principale ; toutes les distinctions s'effacent, le 
mâle et la femelle, le père et le fils s'absorbent dans 
une divinité unique, la nature ou l'âme du monde. Ce 
Dieu unique est célébré sous le nom de Zeus dans un 
fragment orphique cité par Aristote, Apulée et Proclos, 
et commençant par : « Zeus est le premier; Zeus, 
maître de la foudre, est le dernier. » Quelquefois, par 
exemple, dans l'hymne de Cléanthe, Zeus est en de- 
hors du monde, il le domine et le gouverne. Souvent 
aussi, comme dans le discours de Julien au roi-soleil 
et dans les Saturnales de Macrobe, le Dieu unique est 
le soleil . 

Cette corruption complète de la religion primitive 
fut surtout l'œuvre des philosophes qui mettaient 

* Clympiodor., Comm. in Phœdon. 
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leurs opinions à Tabri de l'autorité des poètes, mais 
elle fut hâtée par les Égyptiens, les Juifs, les Phéni- 
ciens et les autres étrangers qui affluaient à Alexan- 
drie. En même temps qu'elle oubliait sa religion 
nationale, la Grèce avait perdu sa liberté, sa force et 
son génie ; d^ le siècle d'Alexandre, les lettres émi* 
grèrent d'Athènes à Alexandrie. La poésie n'était pas 
morte encore; mais, au lieu d'entretenir les vertus 
républicaines, elle ne pouvait offrir qu'une consola- 
tion dans la servitude. La stérile vieillesse, qui se 
nourrit de souvenirs plutôt que d'espérances^ aime à 
suivre les routes déjà parcourues; aussi les poètes 
alexandrins, au lieu de chercher des sujets nouveaux, 
se bornaient-ils à reprendre les vieilles traditions épi- 
ques. Parmi eux, il faut citer en première ligne le 
prince de la pléiade, Gallimaque, dont il nous reste, 
avec quelques épigrammes, six hymnes d'un style 
élégant sur Zeus, Apollon, Artémis, Dèmèter, l'Ile de 
Dèlos et les bains de Pallas ; puis ApoUonios de Rhodes, 
auteur d'un poème sur les Argonautes, imité par Va- 
lérius Flaccus, et quelquefois par Virgile ; Aratos, qui 
suivit avec bonheur la voie de la poésie didactique 
ouverte par Hésiode, et Lycophron, dont le poème 
obscur atteste combien le génie grec était loin déjà de 
la simplicité native. Rappelons, pour ne rien omettre 
de ce qui touche à la poésie sacrée, les poètes buco- 
liques, Théocrite, Bien et Moschos. Moschos raconta 
l'enlèvement d'Europe, Bion et Théocrite célébrèrent 
Adonis, Dieu barbare, mais adopté depuis longtemps 
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par les Grecs. Enfin, n'oublions pas Simmias de Rho- 
des, quoiqu'il ne nous reste de lui que quelques courts 
logogriphes. 

Quand presque toutes les nations se furent noyées 
dans le gouffre de l'empire romain, le repos devint 
l'unique besoin des âmes vieillies, et aux agitations de 
la liberté on préféra la sécurité dans l'esclavage. 
Alors, comme les idées religieuses correspondent tou- 
jours aux formes politiques, dans le ciel comme sur la 
terre on admit l'unité de pouvoir. La religion natio- 
nale, abandonnée pour de nouvelles croyances em- 
pruntées aux races barbares, entraîna dans sa chute 
les lettres et les arts qui avaient grandi à l'ombre des 
temples. Comme le cygne « qui, sur les rives du Cays- 
tre, chante sa mort d'une voix défaillante, » la poésie 
condamnée entonna son hymne de mort, et, répétant 
les airs qui avaient bercé son enfance, elle célébra 
encore les souvenirs de la guerre de Troie. Kointos 
rassembla les principaux traits de la légende troyenne 
dans un poëme qui sert de lien entre V Iliade et TO- 
dyssée. Son respect religieux pour Homère permet de 
lui appliquer le mot de Quintilien : « C'est une ambi- 
tion digne d'un grand esprit, non pas de lutter contre 
Homère, car la lutte est impossible, mais d'en com- 
prendre les beautés. » Colouthos et Tryphiodore sui- 
virent la même voie avec moins de talent. Après eux, 
Nonnos de Panopolis accumula des légendes de toutes 
le^ époques dans ses Dionysiaques, poëme d'une versi- 
fication très-soignée, et dont l'étendue égale presque 
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celle de Y Iliade et de YOdpsée. Malgré um excessive 
recherche d'expressions et un abus fatigant d'amplifi- 
cations oratoires, ce poème mérite des éloges pour 
Télégance du style. Comme une victime qu'on orne 
de fleurs et de bandelettes avant le sacrifice, il semble 
que les derniers poètes, Claudien chez les Latins, 
Monnos chez les Grecs, aient voulu parer la Muse 
d'une toilette royale pour son dernier triomphe. Elle 
dédaigne les plaintes et les larmes qui altéreraient sa 
beauté; elle connaît la destinée, et veut moiirir 
comme elle a vécu, au milieu des chœurs de danse et 
des joyeuses mélodies. 

Proklos est le dernier des hiérophantes et le dernier 
des poètes ; le christianisme était depuis longtemps la 
religion de Tempire et du monde, quand Procklos se 
proclamait le prêtre de tous les Dieux. Rien n'est plus 
respectable que cette foi obstinée à des croyances 
mortes, et les partisans des idées nouvelles peuvent 
s'incliner sans crainte devant ces derniers défenseurs 
du passé : le dévouement à une cause vaincue n'est 
pas contagieux. Les hymnes de Procklos, dans les- 
quelles la philosophie et la religion se réconcilient, 
sont la dernière étincelle d'une flamme mourante; 
aux temples renversés il fallait l'adieu d'une voix amie, 
poétique offrande plus chère aux Dieux que les héca- 
tombes. Ni plaintes, ni malédictions contre les autels 
victorieux de la religion nouvelle, ni reproches amers 
aux peuples ingrats ; rien qu'un hymne funèbrtp aux 
Dieux oubliés, chant solitaire que nul écho ne répé- 

9. 
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tera , prière suprême de leur poète fidèle, qui de. 
mande aux Muses de le préserver de l'universel égare- 
ment, et de le conduire à la pure lumière par la route 
sacrée de Finitiation. Tel est le testament de la vieille 
religion morte, telles sont les dernières paroles du 
dernier prêtre des Muses; comme elles avaient re- 
cueilli les premiers vagissements de la poésie^ elles 
devaient aussi conduire son cortège funéraire au seuil 
de la grande nuit. 



LIVRE II 

L'ABT lIEIilGIEIJX 



CHAPITRE PREMIER 

LE CULTE AUX TEMPS HÉROÏQUES 



A travers les phases successives de la civilisation 
grecque, on peut suivre le développement parallèle du 
culte et de Tart, comme celui de la poésie et du 
dogme. Dans Tordre logique, le dogme précède le 
culte ; la parole est la première création de Thomme, 
et la poésie est la première forme de Fart. Mais dans 
Tordre historique, cette succession ne peut être rigou- 
reusement admise ; la vie intellectuelle et morale est 
complexe comme la vie physique, et les éléments qui 
la constituent n'apparaissent jamais isolément. Au- 
cune croyance ne peut exister sans se manifester aus- 
sitôt par des signes extérieurs; la parole est insépa- 
rable de la mimique, et la parole rhythmée, la poésie, 
qui à l'origine se confond avec la musique, est insé- 
parable de la mimique rhythmée qui est la danse. Les 
arts plastiques, qui emploient une matière exté- 
rieure, ne peuvent apparaître que plus tard, quand 
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l'homme, affranchi de la domination des forces ex- 
térieures, fait servir la nature non-seulement à la 
satisfaction de ses besoins, mais à l'expression de ses 
pensées. Cette apparition tardive des arts plastiques 
permet d'en étudier les origines sans remonter beau- 
coup au delà de la période historique. 

La religion tient une si large place dans les civilisa- 
tions naissantes, qu'on peut à peine y distinguer le 
culte des actes les plus ordinaires de la vie. Après 
un premier débordement d'admiration, qui retentit 
comme un chant de victoire, s'épanchent les inta- 
rissables remercîments du peuple nouveau-né à la 
terre fleurie qui est son berceau, au ciel bleu qui le 
couvre, à Tair vivifiant qui le nourrit, aux fraîches 
eaux qui le désaltèrent, à la tiède lumière qui l'inonde; 
et comme il n'a rien à donner que ce qu'il a reçu, il 
veut, du moins, rendre à ses bienfaiteurs une part de 
leurs bienfaits. Cette eucharistie primitive, ces offran- 
des de fruits et de lait, ou d une liqueur sacrée que les 
Aryâs ^de l'Inde nommaient Soma, furent la plus an- 
cienne forme du culte. La légende de Caïn et d'Abel 
semble prouver que chez les Sémites les sacrifices san- 
glants furent préférés, dès l'origine, à l'offrande des 
fmits de la terre; mais il parait en avoir été autrement 
dans la race indo-européenne, et en particulier chez 
les Grecs, où l'usage des offrandes non sanglantes, 
consacré par les plus anciennes traditions, se conserva 
jusqu'à la fin du polythéisme dans quelques vieux san- 
tuaires. A Phigalie, enArcadie, on n'offrait à Dèmèter 
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la Noire, dont le culte remontait à Tépoque pélasgi- 
que*, que des fruits/des rayons de miel et des toisons 
de brebis. Devant TErechteion d'Athènes était un au- 
tel consacré à Zeus Très-haut, sur lequel on n'offrait 
pas de victimes,^ mais seulement des libations*; on at- 
tribuait cet usage à Kekrops, Tancétre mythique des 
Athéniens '. Selon Porphyre, on gardait à Eleusis trois 
lois qui remontaient à Dèmèter elle-même : « Honore 
tes parents. Offre aux Dieux des fruits. Ne tue pas les 
animaux. » 

A ces témoignages positifs de la pureté du culte pri- 
mitif de la Grèce on a opposé quelques légendes de 
sacrifices humains. Mais si la Bible contient des tradi- 
tions du même genre sans qu'on puisse accuser la re- 
ligion des Juifs d'un usage qui a déshonoré celle des 
Phéniciens et d'autres peuples barbares, tout ce que 
nous savons de la douceur des mœurs grecques pro- 
teste encore davantage contre une pareille aberration du 
sentiment religieux. Il n'y en a d'ailleurs aucune trace 
dans Homère; quand Achille immole des captifs troyens 
sur le tombeau de Patrocle après avoir éloigné tous les 
autres chefs, c'est un acte de colère impie, manifes- 
tement condamné par le poète. Dans la légende d'I- 
phigénie,- imaginée par les poètes postérieurs, une bi- 
che est substituée à la jeune fille par Artémis, comme 
un bélier est substitué à Isaac dans le sacrifice 

* Pausan., viii, 42. 
' Pausan., i, 26. 
' Pausan., vm, 2. 
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d'Abraham. La punition de Lycaon et de Tantale 
prouve également la réprobation des Dieux de la 
Grèce pour ces sacrifices impies usités chez les barba- 
res. Le sacrifice même des animaux avait soulevé, dans 
Torigine, une vive répugnance, comme l'atteste une 
cérémonie bizarre qui se pratiquait dans le temple de 
Zeus Polieus à Athènes : on plaçait de Torge et du fro- 
ment sur Tautel, et on y amenait un bœuf; Tanimal 
dévorait Toffrande, et le prêtre, comme pour punir ce 
larcin, lui lançait une hache et se sauvait aussitôt. Les 
assistants, feignant de n'avoir pas vu Tauteur du 
meurtre, mettaient en jugement la hache, et Tabsol- 
vaient comme ayant agi sans discernement V 

Il est probable que les fruits et le lait ne surfisant 
plus à la nourriture de Thomme, on offrit aux Dieux 
le&victimes pour adoucir les scrupules qu'on éprouvait 
à les immoler. On voit par Homère qu'on ne tuait pas 
un animal [sans l'avoir consacré aux Dieux; mais les 
Dieux se contentaient des prémices, les assistants se 
partageaient le reste. Malgré les railleries de la philo- 
sophie, il n'y a rien de plus respectable que cette 
pieuse coutume d'offrir aux Dieux une part de la nour- 
riture de l'homme; c'est la naïve reconnaissance de 
l'enfant qui veut vous faire goûter aux fruits et aux gâ- 
teaux que vous lui donnez. Les repas, toujours consa- 
crés par le sacrifice, sont appelés par Hésiode les ban- 
quets des Dieux; la Bible dit de même leem Elohim. 

* Pansan., i, 24, 28. 
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Comme des rois qui honorent leurs serviteurs en s'as- 
seyant à leur table, les Dieux sanctifient le repas de 
rhomme par leur présence invisible ; on chargeait la 
flamme de leur en porter une part, et la fumée du sa- 
crifice montait vers le ciel. Bien des expressions qui 
sont restés dans les religions modernes rappellent cet 
usage, comme nos toasts rappellent les libations ; mais 
il feut oublier un instant ce que nos repas ont de vul- 
gaire et de grossier pour comprendre les sentiments re- 
ligieux qui remplissaient l'homme à la pensée du re- 
nouvellement quotidien de la vie par la nourriture. 

Les traditions poétiques ont gardé le souvenir de 
cet âge d*or où l'homme s'asseyait à la table des Dieux, 
comme un enfant à la table bénie de sa famille : « Les 
Dieux, » dit Alkinoos, « sont toujours présents à nos 
magnifiques hécatombes ; ils viennent s'asseoir parmi 
nous et prennent part à nos repas ^ d Dans la des- 
cription du banquet des Phéakiens, il y a un reflet de 
la joie religieuse qui animait ces agapes de la commu- 
nion primitive. Rien n'est plus simple et plus sobre 
que ce repas hospitalier, mais il est accompagné par 
la musique et les hymnes, et se termine par des exer- 
cices de force et d'adresse, et surtout par des danses ; 
« car il n'y a rien de plus noble pour Thomme, » dit le 
poêle, « que l'exercice des pieds et des mains. » Les 
Grecs ne croyaient pas pouvoir offrir aux Dieux do 
spectacle plus agréable que la joie de l'homme et le 

* Odyu., zii, 201 
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libre développement des nobles facultés qu'il a reçues 
d'eux. 

On trouve le même caractère dans le culte des 
morts, qui forme une partie si importante du po- 
lythéisme ; pour honorer les héros, on se livre autour 
de leur bûcher aux exercices qui les réjouissaient pen- 
dant leur vie. L'avant-dernier chant de l'Iliade est con- 
sacré à la description des Jeux funèbres célébrés aux 
funérailles de Patrocle. Ce héros parait même la per- 
sonnification des honneurs rendus aux ancêtres ; tel 
est le sens de son nom, et on sait que la tendance à 
donner un corps à toutes les idées est un des caractères 
du génie poétique des Gret^s ; c'est ainsi que le chant 
funèbre s*est personnifié dans Linos, l'industrie et Tart 
dans Dédale. De même, cet ami fidèle, ce compagnon 
inséparable dans Fadversité comme dans la lutte, c'est 
la gloire de nos pères xaTpôv xXéoç, la pensée de leur 
mort à venger, pensée salutaire et forlifiante, qui fait 
oublier aux héros leurs divisions funestes, les arrache 
au lâche repos, les fait sortir de la tente et les ramène, 
ardents et irrésistibles, dans le sanglant tourbillon de 
la mêlée humaine. £t après la victoire, les grandes 
funérailles, et, autour de l'immense bûcher, les luttes 
et les courses de chars, et les prix splendides, doivent 
perpétuer le souvenir des amis qu'on pleure et qu'on 
ira bientôt rejoindre; car Turne reste ouverte, nos 
cendres se mêleront h leurs cendres, et leur âme nous 
attend dans les demeures de l'Invisible. Dans la des- 
cription des jeux funèbres en Thonneur de Patrocle» 



L'ART RELIGIEUX. 109 

le poète rappelle en passant quelques funérailles fa- 
meuses de héros, Œdipe, Amarynkeus. VOdyssee con- 
tient un rapide et magnifique tableau de celles d'A- 
chille. C'est Tâme d'Agamemnon qui s'adresse ainsi à 
l'âme d'Achille dans les demeures d'Aidés : 

« Heureux fils de' Pelée, Achille, pareil aux Dieux, 
qui es mort dans Troie, loin d' Argos, et autour de toi 
tombèrent les fils les plus braves des Troyens et des 
Achéens, en combattant pour ton corps; et toi, dans 
un tourbillon de poussière, tu étais couché, grand sur 
un grand espace, oublieux des chevaux et des chars. 
Nous, tout le jour nous avons combattu, et la lutte 
n'eût pas eu de terme si Zeus ne Teût arrêtée par un 
ouragan. Mais après t'avoir transporté vers les nefs, 
nous avons déposé sur un lit ton beau corps purifié 
par l'eau tiède et l'huile; et à rentour,les Danaëns ver- 
saient d'abondantes larmes chaudes et coupaient leurs 
chevelures. Et ta mère, ayant appris la nouvelle, sortit 
des flots avec les Immortelles marines; une effrayante 
clameur s'éleva sur les ondes, et un tremblement 
saisit tous les fils des Achéens. Sans doute, ils se se- 
raient rués vers les nefs creuses, si un homme plein 
de science et de vieux souvenirs ne les eût arrêtés, 
Nestor, dont souvent on avait éprouvé les excellenls 
conseils ; bienveillant et sage, il les rassembla et leur 
dit : « Arrêtez-vous, Argiens, ne fuyez pas, jeunes 
gens achéens; cette mère sort des flots avec les Immor- 
telles marines pour contempler son fils mort. » 11 dit, 
et les magnanimes Achéens cessèrent de craindre. Et 

10 
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autour de toi se tenaient les jeunes filles du vieillard 
de la mer, poussant des hurlements lamentables, et 
elles te couvrirent de vêtements immortels. Et toutes 
les neuf Muses alternaient de leur belle voix un chant 
funèbre; tu n'aurais trouvé personne qui ne pleurât 
parmi les Argiens, tant nous avait émus la Musé har- 
monieuse. Dix-sept nuits et autant de jours, nous t'a- 
vons pleuré tous, Dieux immortels et hommes mortels. 
Le dix-huitième jour, nous te livrâmes au feu, immo- 
lant autour de toi de nombreuses brebis grasses et des 
vaches aux cornes arquées ; et tu brûlais dans le vête- 
ment des Dieux, enduit de beaucoup d'huile et de doux 
miel; et nombreux, autour du bûcher, s'élancèrent 
sous leurs armes les fils des Achéens, piétons et cava- 
liers ; et il s'éleva un grand tumulte. Mais quand la 
flamme d'Hèphaistos t'eût consumé, Achille, dès l'au- 
rore nous recueillîmes tes os blancs avec du vin pur et 
de l'huile, et ta mère nous donna une urne d'or à deux 
anses ; elle disait que c'était un don de Dionysos et un 
ouvrage du fameux Hèphaistos. C'est là que sont ren- 
fermés tes os blancs, illustre Achille, avec ceux de Pa- 
trocle, fils de Menoitios, et séparément ceux d'Antilo- 
chos que tu estimais par-dessus tous tes autres com- 
pagnons, depuis la mort de Patrocle. Et ensuite, nous 
tous, l'armée sacrée des Argiens guerriers^ nous avons 
élevé une grande et glorieuse tombe sur la pointe du 
rivage, près du large Hellespont, pour qu'elle fût aper- 
çue de loin en mer par les hommes qui vivent mainte* 
nant et ceux qui naîtront dans l'avenir. Et ta mère, 
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ayant demandé aux Dieux des prix magnifiques, les pro- 
posa dans rassemblée aux plus braves des Achéens. Je 
me suis déjà trouvé aux funérailles de bien des héros, 
quand les jeunes gens mettent leurs ceintures et con- 
courent pour les prix à la mort d'un roi ; mais jamais 
je n'ai été saisi d'admiration comme devant les prix 
magnifiques que proposa sur la tombe Thétis aux pieds 
d'argent; car tu étais bien' cher aux Dieux. Ainsi, 
môme après la mort ton nom n'j pas péri, mais tou- 
jours, Achille, ta grande gloire sera célébrée parmi 
tous les hommes. » 

Ces chants des Muses en Thonneur d'Achille rappel- 
lent le concours de chant qui fut ouvert aux funérail- 
les d'Ainphidamas et auquel Hésiode fait allusion dans 
les Travaux et Jours K La musique et la poésie contri- 
buaient, aussi bien que la lutte et les exercices du 
/X)rps, à ces cérémonies religieuses. Hésiode parle du 
trépied qui fut le prix de sa victoire, et qu'il consacra 
aux Muses de l'Hélicon. Une légende très-postérieure 
donne Homère pour concurrent à Hésiode dans cette 
lutte poétique ; mais Hésiode ne nomme pas ses rivaux. 
Dans un fragment qui lui est attribué, il dit qu'Homère 
et lui chantèrent des hymnes en l'honneur d'Apollon 
aux fêtes de Dèlos. L'hymne hommque à Apollon parle 
(v. 147) de ces fêtes célébrées par les Ioniens et des 
concours de pugilat, de danse et de chant qui les ac- 
compagnaient. Il y a là en germe tout ce qui compo- 

Opéra et THei.y t. 651. 
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sera les fêtes religieuses aux époques suivantes : les 
premières formes de Tart, la;musique et la poésie, la 
gymnastique et la danse caractérisent, dès Torigine, 
chez les Grecs, le culte des Dieux et le culte des morts. 
L'oraison funèbre même, qui sera plus tard une des 
gloires de Téloquence grecque, a son modèle dans les 
discours prononcés autour du cadavre d'Hector dans 
la maison de Priam. 

Après le chant et la danse naquit Tarchitecture. Tant 
que les Grecs menèrent une vie nomade, il ne pouvait 
y avoir de temples, et il n*en était d'ailleurs nul be- 
soin ; les Dieux se manifestaient dans chaque partie de 
la nature et l'homme se sentait partout en leur pré- 
sence. Ils habitaient avec lui dans les champs où il 
menait paifre ses troupeaux, dans les forêts qui le pro- 
tégeaient de leurs ombres, dans les grottes où il s'abri- 
tait contre les intempéries de Tair, et ces premières de- 
meures des hommes restèrent consacrées par les géné- 
rations suivantes, comme les plus anciennes demeures 
des Dieux. Les cimes des montagnes, les hauteurs voi- 
sines du ciel étaient généralement consacrées aux 
Dieux du ciel et particulièrement à Zeus ; les grottes 
d'où sortaient des sources étaient consacrées au Nym- 
phes, divinités des fontaines ; tel était l'antre des Nym- 
phes décrit dans r0dt/s5^e. Les légendes primitives, qui 
font naître les Dieux dans des antres, s'expliquent par 
la comparaison de la nuit avec une caverne profonde, 
d'où s'échappent le matin toutes les magnificences du 
jour. Les bois sacrés, àXoY), avec leurs terreurs mysté- 
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rieuses, semblent aussi plus spécialement habités par 
les Dieux ; c est là que s'élevèrent les premiers sanc- 
tuaires, notamment celui de Dodone, le. siège le plus 
vénéré delà religion des Pélasges. Les premiers autels 
étaient des monceaux de pierres ou des tertres de ga- 
zon. Quand les hommes commencèrent à marquer les 
limites des champs, il y eut des enclos réservés pour 
les Dieux, TsiAévr) (de Tépto, couper, faire les parts); 
quand ils commencèrent à se construire des demeu- 
res fixes, il y eut aussi des habitations pour les Dieux 
(vaoi de viw, habiter). C'est avec raison que Vitruve fait 
dériver le temple grec de la cabane ; cette forme pri- 
mitive, consacrée par la tradition, se conserva jusqu'à 
la fin du polythéisme. Il y a quelques-unes des condi- 
tions de Tarchitecture sacrée qui rappellent le temps 
où les Dieux n'avaient pas de simulacres, et ne révé- 
laient leur présence que par leurs manifestations na- 
turelles : tel est l'usage de placer l'entrée des tem- 
ples du côté de TOrient, et celui d'ouvrir une par- 
tie du toit (hypaethre) pour laisser apercevoir le ciel, 
ut videatur divum^ dit Yarron. 

Peu à peu, cependant, l'habitude de considérer les 
temples comme les habitations des Dieux, OsGjv (jLaxipcov 
tepot Séjxoi, entraîna par une conséquence très-natu- 
relle le besoin d'y établir des signes permanents de 
leur présence. Ces signes matériels n'étaient pas consi- 
dérés comme des portraits des Dieux; ils étaient sim- 
plement destinés à les rappeler constamment à la pen- 
sée, ils tenaient dans les temples la place des maîtres 

10. 
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invisibles de ces demeures sacrées. Tel était le sceptre 
d'Agamemnon, fabriqué pour Zeus par Hèphaistos, qui 
était encore lobjet d'un culte à Chéronée du temps de 
PausaniasS Le fétichisme, malgré le suprême dédain 
des époques irréligieuses, répond à un des besoins les 
plus naturels de Tâme humaine. Toute idée a besoin 
d une expression, et cette expression, pour être arbi- 
traire, n'en est pas moins légitime ; c'est aussi par une 
convention arbitraire que nous représentons une idée 
par un mot ; il n'est pas plus difficile de la représenter 
par une forme ; c'est un langage muet qui s'adresse 
aux yeux au lieu de s'adresser aux oreilles, mais 
qu'une pensée se traduise par un son de la voix hu- 
maine ou par un hiéroglyphe, il y a toujours la même 
distance entre le signe et la chose signifiée. Rien ne 
semblait plus simple aux Grecs que de rappeler l'idée 
d'un Dieu au moyen d'un attribut caractéristique, de 
figurer, par exemple Hermès par un caducée, Poséidon 
par un trident, Ares ou Athènè par une lance. Les ani- 
maux symboliques de l'Egypte, les betyles des peuples 
sémitiques, les piliers de bois ou les colonnes de pierre 
que les Grecs primitifs consacraient dans leurs temples, 
n'ont rien de plus risible que les mots d'une langue 
étrangère. L'image la plus grossière peut devenir, par 
la consécration, le symbole de l'idée la plus élevée : 
dans le temple des Dioscures, à Sparte, il y avait deux 
* poutres verticales réunies par deux traverses ; on pou- 

* Pausan., ix, 40. 
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vait y voir, Tiiuagination aidant, un emblème d'union, 
deux frères se tenant embrassés. 

L'origine des hermès, qui furent les premières ido* 
les des Grecs, se rattache à un usage qui caractérise 
bien la naïve charité des premiers âges. On écartait 
les pierres des chemins, et on en formait des mon- 
ceaux consacrés à Hermès, le Dieu des routes et des 
voyageurs, l'intermédiaire universel. Sur ces tas de 
pierres, kp\Loiia^ on laissait une offrande, ce qu'on 
voulait ou ce qu'on pouvait, et s'il passait par là un 
voyageur affamé, il s'écriait : xoivbç 'EpfjLî^ç, Hermès est 
pour tout le monde, et il mangeait l'ofTrande en re- 
merciant te Dieu bienfaisant des trouvailles; et s'il 
n'avait rien à off'rir à son tour, il apportait du moins 
une pierre à l'autel où il s'était reposé; cela nettoyait 
la route \ A tous les carrefours, à tous les angles des 
chemins, se dressaient des bornes au pied desquelles 
s'amassaient peu à peu les cailloux de Yhermaion ; cha- 
cun en mettait une à l'entrée de son verger ou de son 
champ pour en marquer la limite. Quand on rentrait 
le soir, on apercevait son hermès, debout au bord de la 
route, et on le saluait comme un ami qui vous attend sur 
le seuil, comme un bon chien * de garde qui a veillé 
sur vos biens en votre absence. Si on retrouvait tout en 
bon état, c'était certainement un effet de la vigilance 

* Suidas, Y*» îpfxatov, et Cornulus, 

* Les représentations d'Hermès avec une tête de chien, dont parle 
Isidore de Séviile, rappellent le chien Sarameya, son analogue védique, 
et l'égyptien Anubis, le Dieu cynocéphale qui lui a été quelquefois 
assimilé. 



416 L'ART RELIGIEUX. 

de ce fidèle gardien des portes (TVjXriU%oq) . Si les fruits 
abondaient dans le verger, si les troupeaux se multi- 
pliaient dans retable, on le devait à ce Dieu utile 
(èpioùvioç), au Dieu du gain, au Dieu de la fécondité, 
qui unit les mâles aux femelles, et cet attribut si pré- 
cieux pour les cultivateurs et les bergers, on le rappe- 
lait en sculptant grossièrement sur les hermès un 
symbole dont la crudité ne choquait personne à ces 
époques religieuses, et ne rappelait rien de plus que 
le mystère sacré de la naissance des êtres. On y sculp- 
tait aussi une tété et des saillies à la place des bras, 
pour suspendre des couronnes. Ces hermès primitifs, 
sous forme de piliers quadrangulaires, restèrent tou- 
jours en grand honneur chez les peuples- agricoles et 
pélasgiques, notamment dans TArcadie, où Pausanias 
en vit un grand nombre, et dans TAttique, où les Pi- 
sistratides en firent dresser sur toutes les routes et y 
firent graver l'indication du chemin et des sentences 
morales. La mutilation de ces hermès, au temps de la 
guerre du Péloponnèse, fut regardée comme un sacri- 
lège par le peuple et amena Texil d'AIcibiade. 

Tous les anciens simulacres des Dieux, à^âXiLazoL^ 
avaient des formes analogues, et le mot d' hermès est 
devenu un terme générique pour ces images primi- 
tives. A Pharœ, en Achaïe, Pausanias dit avoir vu une 
trentaine de piliers de pierre honorés comme statues 
des Dieux, et il ajoute que dans Torigine tous les Grecs 
représentaient les Dieux de cette manière*. C'est sous 

* Pausan., vu, 22. 
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des emblèmes de ce genre qu on adorait Éros à Thespies, 
les Charités à Orchomène, Zeiis et Artémis à Sikyone*. 
Les plus vieilles représentations de Dionysos ressem- 
blaient beaucoup à celles d'Hermès; on voit, dans un 
bas-relief du musée Worsley, des paysans occupés à 
laver un hermès de Dionysos. La piété naïve des 
anciens croyait honorer les Dieux en soignant leurs 
images; on les habillait, on les chargeait d'orne- 
ments, comme cela se fait encore aujourd' hùi dans 
les pays catholiques. A mesure que Tindustrie se dé- 
veloppait, on offrait aux Dieux les prémices de ces 
richesses nouvelles, des armes, des tissus, des tré- 
pieds, des vases, comme on leur avait offert dans 
l'origine les prémices de l'agriculture et des trou- 
peaux. Pour revêtir les simulacres des attributs dis- 
tinctifs des divinités qu'ils devaient représenter, il 
fallait bien leur donner une sorte de forme humaine ; 
les piliers carrés devenaient des mannequins et bien- 
tôt de véritables statues. C'est ainsi que le fétichisme 
primitif se transforma peu à peu en ce qu'on a nommé 
ridolâtr^e, ou culte des images. Cette expression par- 
ticulière du sentiment religieux^ après avoir donné 
naissance à un art dans lequel la Grèce n*a jamais été 
égalée, la sculpture, fut plus tard Tobjet des attaques 
passionnées d'une religion nouvelle; mais la tendance 
à représenter les idées religieuses par des formes 
plastiques est tellement inhérente au génie de notre 
race, qu'au lendemain de la chute du polythéisme on 

* Paiisan., ix, 27, 58, II, 9. 
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la vit renaître, en dépit des traditions sémitiques qui 
avaient renversé la religion nationale, et Fart reli- 
gieux n'a pu disparaître que très-tard et seulement 
chez les peuples de la famille germanique où le goût 
des spéculations abstraites l'emporte sur le sentiment 
de la forme et de la beauté. 

Le passage graduel des formes symboliques aux 
formes imitatives dut être facilité par Temploi du 
bois pour la plupart des simulacres consacrés dans les 
temples. Il ne fallait pas beaucoup d'efforts pour ajou- 
ter une tète et des bras grossièrement sculptés è ces 
piliers de bois qu'on habillait ensuite comme des 
poupées, et les Grecs n'avaient pas besoin des leçons 
de l'Egypte pour faire ce que font encore aujourd'hui 
tous les peuples sauvages. D'ailleurs, le caractère his- 
torique des anciennes colonies égyptiennes est Foin 
d'être démontré, et les relations suivies de l'Egypte avec 
la Grèce ne remontent pas au delà du règne de Psam- 
mitique. L'influence des Phéniciens et des peuples de 
l'Asie Mineure parait moins contestable, du moins 
dans les arts industriels. Homère parle d'étoCTes et de 
vases venant de Sidc^n; cependant il faut remarquer 
qu'il décrit aussi des ouvrages du même genre exé- 
cutés par des Grecs, par exemple la tapisserie d'Hé- 
lène, celle de Pénélope, le costume d'Ulysse, les belles 
armes d'Agamemnon. La description du bouclier 
d'Achille ne peut être prise que pour une œuvre d'i- 
magination, ainsi que celle du bouclier d'Hèraklès 
dans Hésiode; mais il est vraisemblable que les élé- 
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ments en sont empruntés à des œuvres réelles que les 
rhapsodes et leurs auditeurs avaient souvent sous les 
yeux. Le travail des métaux, et surtout la fabrication 
des belles armes, dut se développer rapidement dans 
une société guerrière et douée du sentiment inné de 
l'art. 

Il y a, dans Ylliade et dans les Travaux et Jours^ 
des allusions à la poterie, et le four à potier est décrit 
dans uo petit poëme attribué à Homère. Le dévelop- 
pement de la céramique dut faire naître de bonne 
heure la peinture sur vases ; cependant il n'y a aucune 
mention de la peinture proprement dite dans Ho- 
mère, tandis qu*il y est quelquefois question de sta- 
tues. A la vérité le fameux cheval de bois, mentionné 
dans YOdyssée^ appartient au domaine de là poésie, 
ainsi que les servantes d or d'Hèphaistos, qui sont 
douées du mouvement et de la parole; les statues qui 
ornent la demeure d*Alkinoos ne paraissent guère 
plus réelles, mais la statue d'Athènè, à Troie, n'a 
aucun caractère merveilleux; c'est une idole, un 
Ppétoç, comme le poète et ses contemporains pou- 
vaient en voir dans les temples. Le voile déposé sur 
les genoux de la Déesse indique qu'elle était assise, et 
cette attitude devait être commune, car elle explique 
la phrase d'Homère : « L'avenir est sur les genoux 
des Dieux. » Quant aux temples de l'époque héroïque^ 
quoique Homère en parle souvent, il est difficile de 
s'en faire une idée d'après ses poèmes; on peut seu- 
lement supposer que les habitations des Dieux ne dif- 
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feraient pas beaucoup de celles des chefs, car les 
mêmes expressions servent à désigner les unes et les 
autres (Bé^wç, vaoç, pLéYapov), La distinction entre Tar- 
chitecture religieuse et l'architecture civile est d'au- 
tant moins tranchée que les Dieux, outre leurs 
demeures spéciales, habitent toujours les demeures 
des hommes, où ils ont des autels et probablement 
des simulacres. Ainsi, quand Athènè quitte Tile des 
Phéakiens, elle se retire dans la maison d'Érechtheus. 
Les rois, qui ne sont que les principaux citoyens de 
ces républiques primitives, offraient chez eux des 
sacrifices terminés par des repas publics. Dans la cour 
d'entrée de chaque maison il y avait un autel de Zeus 
Ilerkeios; la porte était consacrée à Hermès, et la 
pierre du foyer à Hestia. 

Les vestiges qui subsistent encore de Tanciqnne 
architecture des Grecs ne peuvent suppléer à l'insuf- 
fisance des descriptions d'Homère. Parmi les monu- 
ments cyclopéens ou pélasgiques, il n'y a pas de 
ruines de temples ; ce sont des murs de citadelles, des 
enceintes fortifiées, d'une construction dont l'origina- 
lité éloigne toute idée d'une influence étrangère, et 
dont Timmobile solidité défie l'action du temps. Rien 
n'empêche de croire qu'à la même époque où on 
construisait ces indestructibles forteresses de pierre, 
pour mettre les richesses de la tribu, et au besoin la 
population elle-même, à l'abri d'une descente de pi- 
rates ou de l'invasion d'une Iribu ennemie, les mai- 
sons des citoyens, chefs ou peuple, et même celles des 
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Dieux, fussent bâties en charpente, ce qui explique- 
rait pourquoi on n'en trouve plus de trace. Ces de- 
meures étaient d'ailleurs plus ou moins ornées, selon 
leur importance, et assez souvent revêtues à l'intérieur 
de plaques métalliques, comme on en peut juger par 
les descriptions des appartements d'Âlkinoos, de Mé- 
nélas et d'Ulysse. On ne connaît qu'un seul ouvrage 
de sculpture qui paraisse contemporain des monu- 
ments pélasgiques, ce sont les deux lions de pierre 
qui surmontent la porte de Mykènes. Les statues de 
bois ou de métal, probablement plus nombreuses, 
n'ont pu échapper à la destruction. 

Une autre classe de monuments de l'époque héroï- 
que dont il reste des ruines, ce sont les trésors, qu'on 
croit avoir été destinés à renfermer des armes ou des 
objets précieux. Le type le mieux conservé des monu- 
ments de ce genre est le Trésor d'Atrée à Mykènes. 
C'est une construction souterraine composée d'une 
voûte parabolique, dont les assises circulaires sont 
posées en encorbellement les unes sur les autres et 
terminées par une pierre unique servant de clef, et, 
en outre, d'une petite salle taillée dans le roc et com- 
muniquant avec la voûte circulaire, et d'un passage 
à ciel ouvert qui s' ouvre sur la voûte par une porte 
surmontée de deux énormes linteaux de pierre. Le 
trésor de Minyas, près d'Orchomène, un des monu- 
ments les plus remarquables de la Grèce, selon Pau- 
sanias, était très-supérieur par ses dimensions à 
celui de Mykènes. La salle circulaire est détruite, mais 

il 
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la porte d'entrée existe encore; l'architrave, d'un 
seul bloc, a environ cinq mètres de longueur et un 
mètre d'épaisseur. Si on admet que ces édifices sou- 
terrains étaient des tombeaux, on peut les considérer 
comme les monuments les plus anciens de Tarchitec- 
ture religieuse de la Grèce. Le culte des morts re- 
monte aux origines du polythéisme, et les ^pé^a, ou 
sanctuaires des héros, étaient vénérés comme des 
temples. Les temples eux-mêmes avaient d'ailleors 
des trésors d une construction probablement analogue 
où étaient déposés les trépieds, les vases et autres 
anathèmes. Homère fait allusion, aux richesses que 
protège le seuil de pierre (Xiïvoç oùSéç) de Phoibos 
Apollon dans la rocheuse Pylho^ La même expression 
est employée dans l'Hymne homérique à Apollon 
Pythien, où il est dit que le Dieu posa lui-même les 
fondements de son temple, et que Trophonios et Aga- 
mèdès, fils d'Erginos, chers aux Dieux immortels, 
établirent le seuil de pien*e, autour duquel les innom- 
brables familles des hommes élevèrent, avec des pierres 
travaillées, un temple à jamais vénérable. 

Ces deux architectes du temple de Delphes, aux- 
quels la tradition attribuait bien d'autres monuments 
de la Grèce héroïque, ont un caractère tout aussi 
mythologique que les Cyclopes qui passèrent plus tard 
pour les constructeurs des murs de Tyrinthe. Il en est 
de même des Telchines de Rhodes, des Dactyles de 

« lUad., iXi 404. 
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rida, inventeurs de la métallurgie, selon la Phoronide^ 
de Dédale, auquel les légendes rapportaient la plupart 
des monuments de la sculpture primitive. D'autres 
légendes encore plus anciennes faisaient remonter 
l'origine des arts plastiques à Prométhée, à Hèphais- 
tos, à Athènè. Ce qui résulte clairement de ces fables, 
c'est la consécration religieuse de Tart chez les Grecs. 
En même temps qu'ils sont les lois vivantes du monde, 
les Dieux représentent toutes les énergies humaines; 
toutes les branches de l'industrie et du travail sont 
placées sous leur invocation et leur patronage : Dè- 
mèter préside à l'agriculture, Poséidon à la naviga- 
tion, Hermès au commerce; les travaux d'Hèraklès ré- 
sument les luttes d'une société naissante; les diverses 
formes de la science et de Tart sont enseignées et pro- 
tégées par Apollon et les Muses, par Athènè et llèphais- 
tos. De cette glorification du travail par la religion de- 
vait sortir une morale active et pratique, civilisatrice 
et féconde, et le plus merveilleux développement ar- 
tistique dont le monde puisse jamais être témoin. 



CHAPITRE II 

DévELOPPENENT DU CULTE ET DE I.'aRT 

L'invasion des Doriens dans le Péloponnèse et les ré- 
volutions diverses qui en furent la suite arrêtèrent la 
marche régulière de la civilisation héroïque et modi- 
fièrent jusqu'à un certain point le caractère de la so- 
ciété grecque. On a toutefois beaucoup exagéré l'im- 
portance de cette transformation lorsqu'on a comparé 
la période qui s'étend de la guerre de Troie aux guer- 
res médiques avec la longue nuit du moyen âge. A la 
vérité, l'établissement de la servitude dans une partie 
de la Grèce autorisait ce rapprochement : Servitium 
invenere Laceddemonii^ dit Pline; mais ce fut la seule 
conséquence vraiment désastreuse de la conquête do- 
rienne; quant à la civilisation, elle se déplaça, mais 
elle ne disparut pas. La diffusion de la race grecque 
sur toutes les côtes de la Méditerranée facilita le libre 
développement de son génie. Mais ces colonies, qui 
devancèrent leurs métropoles dans la culture artisti- 
que et industrielle, ne résistèrent pas aux dangei^ 
d'une civilisation trop hâtive. La tyrannie devint pres- 
que un état normal dans les républiques de la grande 
Grèce et de la Sicile; celles de l'Asie Mineure subirent 
la domination des barbares. Si la Grèce proprement 
ditç put se débarrasser d'un de ces deux fléaux et 
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échapper à Tautre, elle le dut peut-être à la rudesse 
de la race dorienne et à Tinfluence qu'elle exerça 
même sur ses adversaires; les Ioniens de TAttique au- 
raient peut-être eu le sort de leurs frères d'Asie sans 
Ténergie et la vigilante activité que leur imposait le 
redoutable voisinage des Doriens. 

Pendant que la race ionienne fixait, par la poésie 
épique, les traits principaux du dogme religieux de la 
Grèce, les Doriens préparaient la forme définitive du 
culte par le développement des principales branches 
de l'art. Ces deux mouvements sont parallèles : d'a- 
près la théologie des poètes, le monde est une répu- 
blique dont les Dieux sont à la fois les lois et les ma- 
gistrats; le seul culte qyi pût convenir à ces Dieux, 
conçus sous les* attributs caractéristiques de Thomme, 
rintelligence et la liberté, c'était l'expansion régu- 
lière et harmonieuse de toutes les facultés de l'homme, 
l'éducation simultanée du corps et de l'esprit par la 
gymnastique et la musique. La musique règle et di- 
rige les mouvements de l'âme, la gymnastique donne 
au corps la force et la beauté. Par cette double éduca- 
tion, l'homme honore les Dieux en s'associant à leur 
œuvre; il établit l'ordre en lui-même comme ils 
l'ont établi' dans le monde; il remplit sa tâche dans 
la république universelle des êtres ; il joue son rôle 
dans le drame multiple de la vie; il donne sa note dans 
cet immense et magnifique concert. Aussi tous les 
exercices de l'esprit et du corps ont-ils des Dieux ou 
des Héros pour inventeurs et pour modèles -..Apollon 

11. 
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et Artémis conduisent les danses des Muses, Athènè in- 
vente la flûte, Hermès la lyre; Castor excelle à la 
course, Polydeukès au pugilat, Hèraklès au pancrace, 
Thésée à Fénoplie. Les jeux sacrés, qui ne font que 
transformer en fêtes périodiques et en institutions 
régulières des usages qui existaient depuis un temps 
immémorial chez les Grecs, passent pour avoir été éta- 
blis par les Dieux, les jeux olympiques par Hèraklès, 
les jeux pythiques par Apollon, les jeux isthmiques et 
néméens par Poséidon. Les jeux olympiques, les plus 
célèbres de tous, consistaient en luttes et exercices 
équestres; les jeux pythiques, au contraii*e, ne furent 
d'abord que des concours de musique et de chant; 
maison y ajouta bientôt la gyjnnastique. Les jeux isfii- 
miques, d'origne ionienne, étaient lés plus renom- 
més parmi les habitants de TAttique; les jeux olympi- 
ques, bien qu'ils fussent probablement d'origine 
achéenne, ne devinrent des fêtes régulières que 
sous rinfluence dorienne, au temps de Lycurgue; les 
premiers vainqueurs furent tous des Doriens. 

La race dorienne, qui avait conservé dans les mon- 
tagnes de la Thessalie toute la rudesse' des Grecs pri- 
mitifs, contribua sans doute à préserver le caractère et 
le génie de la Grèce des influences dangereuses de TA- 
sie. Son nom est resté attaché aux deux formes les 
plus sévères de Tart, le mode dorien en musique, Tor- 
dre dorique en architecture. La gymnastique et Tor- 
chestique arrivèrent chez elle à leur plus haute per- 
fection; presque tous les termes de gymnastique 
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étaient empruntés au dialecte dorien, et c'est aussi 
dans ce dialecte que Pindare célébra plus tard les vain- 
queurs dans les jeux sacrés. De simples couronnes 
remplacèrent les prix magnifiques proposés autrefois 
aux athlètes, et la victoire n'en parut que plus glo- 
rieuse. Toute la Grèce se couvrit bientôt de gymnases; 
chaque ville voulait former des athlètes pour ces so- 
lennités religieuses qui étaient le rendez-vous de tous 
les peuples helléniques. Les femmes en étaient ex- 
clues, sans doute à cause de Tusage de la nudité abso- 
lue, introduit par les Doriens. Le grand développement 
des exercices gymnastiques amena peu à peu une sé- 
paration plus complète des deux sexes. La chasteté des 
femmes y gagna, mais il n'en fut pas toujours de môme 
de celle des jeunes gens, et un mot d'Ennius at- 
teste, sous ce rapport, les funestes effets de l'influence 
dorienne. D'un autre côté, c'est grâce à l'importance 
excessive des luttes de la palestre dans l'éducation que 
la race grecque put acquérir et conserver cette vi- 
gueur et cette énergie qui lui permirent, malgré son 
infériorité numérique, de repousser l'invasion des 
Mèdes. Il est certain aussi que le spectacle continuel 
de belles formes et de beaux mouvements développa 
ce sentiment plastique auquel nous devons la statuaire 
grecque. 

Rien ne contribua plus aux progrès rapides de cet 
art que l'usage qui s'établit de consacrer les statues 
des athlètes vainqueurs à l'Olympie. L'étude de la na- 
ture devint la première et indispensable éducation des 
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sculpteurs. Lanécéssité de représenter dans leur variété 
les formes corporell es, les attitudes, les mouvements qui 
caractérisent les différents exercices gymniques, ou- 
vrit àTart grec un ordre de recherches et d'efforts in- 
connu à l'art hiératique de TÉgyple et de l'Asie. Au 
lieu de reproduire sans cesse des types consacrés, les 
sculpteurs cherchèrent à rendre les caractères multi- 
ples de la beauté humaine. La vie, cette merveille 
changeante, immatérielle, insaisissable, qui n'appar- 
tient qu'aux créations divines, il fallait la fixer dans 
le bronze et la pierre; cette lutte impossible et tou- 
jours renouvelée, cette course éternelle vers un but 
mobile qui recule quand on croit l'atteindre, ouvrait 
un champ sans limites à l'activité du génie individuel. 
Sans doute ce n'était encore qu'une étude prépara- 
toire, et l'art grec ne devait pas s'arrêter là; il sculp- 
tait des athlètes pour se rendre digne de créer des 
Dieux; mais en attendant l'école attique et la naissance 
de Phidias, les écoles doriennes d'Égine, d'Argos, de 
Sikyone grandissaient, affranchies des bandelettes sa- 
crées. Aucune tradition n'emprisonnait l'art, aucune 
théocratie n'entravait son essor. 11 avait sa part des 
bienfaits qu'assurait à tous la religion d'un peuple li- 
bre, il se développait selon ses propres lois. La reli- 
gion, en Grèce, n'est ni une autorité ni une chaîne, 
elle est l'expression idéale de la pensée populaire et 
de la vie politique; aussi l'art religieux n'est-il pas la 
première forme de l'art, mais, au contraire, le but le 
plus élevé de son développement. Le temple dorique 
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n'est qu'une cabane; les Dieux de marbre qui Thabite- 
ront plus tard seront de divins athlètes. Quand, par 
Tétude consciencieuse des réalités vivantes, la sculp- 
ture aura conquis la science du mouvement et des for- 
mes, elle mettra sa puissance créatrice au service d'un 
idéal divin. Jusque-là, elle élève dans les villes des 
statues humaines, Cléobis et Biton à Argos, Harmodios 
et Aristogiton à Athènes, et elle laisse régner dans 
les temples les antiques idoles, roides, immobiles, 
consacrées par la vénération des peuples. 

La nécessité de réparer ces vieux simulacres sans 
les détruire, de les imiter quand il fallait les renouve- 
ler, donna l'idée d'ajouter à des corps en bois, revêtus 
de riches étoffes, des têtes, des pieds et des mains en 
marbre ou en ivoire (acrolithes), puis de remplacer 
les étoffes elles-mêmes par des métaux précieux. Ainsi 
se développa à côté de la sculpture, une branche im- 
portante de la toreutique, la statuaire chryséléphan- 
tine, qui parvint bientôt à un haut degré de perfec- 
tion, mais dont on ne peut parler que d'après les té- 
moignages des anciens, car il n'en reste malheureu- 
sement aucun vestige. Cette forme particulière de la 
plastique, qui devait se marier parfaitement avec l'ar- 
chitecture polychrome des temples, paraît avoir été ré- 
servée aux divinités auxquelles ces temples étaient 
consacrés; mais il y avait d'autres statues en bronze, 
en marbre ou même en terre cuite, déposées à titre 
d'anathèmes dans l'intérieur des temples, avec les tré- 
pieds, les armes, les vases, les coffres et autres of- 



' 
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frandes précieuses. Des reliefs en terre cuite ou en 
pierre ornaient également les frontons et les mé- 
topes. Ouant aux tableaux qui décoraient les temples, 
il est difficile de s'en faire une idée : une seule branche 
de la peinture des Grecs nous est connue, la peinture 
sur vases. Les nombreux vases grecs qu'on possède 
sont généralement très-élégants de forme, mais les 
peintures des plus anciens sont très-grossières. Ce sont 
des combats d'animaux, des chasses ou des sujets in- 
diquant la destination spéciale des vases, par exemple 
une figure d'Athènè avec Tinscription TON A6ËNE6EN 
ASAON (prix des Panathénées), ou des scènes emprun- 
tées au culte de Dionysos. 

Parmi ces dernières peintures, il en est qui, indé- 
pendamment de la maladresse naturelle à un art qui 
commence, annoncent une intention évidemment gro- 
tesque; elles n'en appartiennent pas moins à l'art re- 
ligieux. La caricature, qui contribua sans doute à don- 
ner au dessin plus de hardiesse et de liberté, a des ana- 
logues dans d'autres formes d'art, la kordax qui était 
une danse bachique, la comédie qui se rattache aussi 
par ses origines aux fêtes de Dionysos. La gaieté, 
comme tous les sentiments naturels de l'âme, avait sa 
place dans la religion des Grecs; cette religion, et l'art 
qui en était l'expression, se mêlait intimement à la 
vie privée aussi bien qu'à la vie publique. On le voit 
parla grande quantité de vases peints, trouvés dans les 
tombeaux de la Grèce et de l'Italie, et par d'autres mo- 
numents très-nombreux également, qui se rattachent 
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à des branches accessoires de la plastique, les pierres 
gravées, les miroirs, les monnaies. Les premiers mo- 
dèles des pierres gravées furent probablement les 
cylindres d'Asie et les scarabées d'Egypte. Quant à Tu- 
sage des monnaies, il est purement grec; les plus an- 
ciennes sont assez informes; elles ont pour empreinte 
une tortue, un bouclier, une abeille, une tête de Gor- 
gone. Bientôt Tusage prévalut de graver d'un côté la 
tête de la divinité protectrice de la ville, et au revers 
des emblèmes variés ou des compositions dont le style 
s'épura successivement, comme celui des autres formes 
de la plastique. 

La grande diffusion de l'art grec en Italie empêcha 
longtemps de le bien distinguer dé l'art étrusque. Une 
étude plus approfondie à fait restituer à l'art grec ce 
qui lui appartient, et notamment la plus grande par- 
tie des vases peints. Mais on a reconnu aussi que les 
Étrusques, malgré leur origine en partie pélasgique, 
malgré les emprunts qu'ils firent à la civilisation pri- 
mitivedes Hellènes, conservèrent toujours un caractère 
particulier et vraiment national. On peut croire qu'un 
élément indigène et une influence orientale ou égyp- 
tienne se réunirent pour empêcher l'absorption com- 
plète du génie des Étrusques par celui de la Grèce. 
Le peuple étrusque s'assimila de bonne heure les pre- 
miers efforts de l'art grec, mais n'en suivit pas tous les 
développements ultérieurs; comme tous les peuples 
théocratiques, il resta enchaîné aux formes archaïqueSi 
Les monuments les plus importants de l'art étrusque 
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sont les hypogées ou chambres sépulcrales, dont les 
murs sont couverts de peintures. Les sujets de ces 
peintures sont empruntés aux cérémonies funèbres et 
au culte des morts. Les plus anciennes se rapprochent 
des monuments du style grec primitif; les plus récen- 
tes, d'un caractère moins pur, mais plus original, se 
rapportent à des crpyances particulières aux Étrusques 
sur la vie à venir. Toutes ces grottes sépulcrales sont 
remplies de vases et d'ustensiles de toute sorte. C'est 
là qu'on trouve les kistes mystiques, et ces miroirs de 
bronze ornés de dessins au trait (graffito)^ dont les su- 
jets sont en général mythologiques et dont l'exécution 
est souvent très-remarquable. Dans ces divers monu- 
ments, l'art étrusque se rapproche plus ou moins de 
l'art grec sans se confondre avec lui. 

Il en est tout autrement des monuments de l'Italie 
méridionale et de la Sicile; ils appartiennent absolu- 
ment à l'art grec. Les nombreuses colonies, qui firent 
donner à une partie de l'Italie le nom de Grande 
Grèce, arrivèrent de bonne heure à un haut degré de 
civilisation et de richesse. Les magnifiques ruines de 
Pœstum, l'antique Poseidonia, témoignent encore de la 
puissance de sa métropole Sybaris, qui elle-même était 
une colonie d'Achéens et de Trœzeniens.Le plus grand 
des temples de Pœstum, le teinple de Poséidon, est le 
monument le plus complet qui restedela vieille archi- 
tecture dorique. Les colonies grecques de la Sicile ont 
laissé des vestiges encore plus nombreux de leur puis- 
sance et de leur richesse que celle de l'Italie. Comme 
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par un pressentiment de leur courte destinée, toutes 
ces fleurs précoces de la civilisation grecque, Agri- 
gente, Sélinonte,Ségeste, Métaponte, élevaient à Tenvi 
des temples splendides dont les ruines attestent Téclat 
de leur rapide passage dans l'histoire; puis elle s'éva- 
nouissaient comme des météores, elles mouraient sans 
vieillir, dans tout l'éclat de leur beauté, après quel- 
ques années d'une vie exubérante, remplie par des 
alternatives continuelles de tyrannie et de démagogie 
fiévreuse. L'art s'épanouissait au milieu des guerres 
civiles et des guerres extérieures. Dans les ruines de 
l'acropole de Sélinonte ont été trouvés quelques-uns 
des rares monuments de la sculpture archaïque des 
Grecs; les plus anciens sont deux métopes, ornées de 
bas-reliefs qui ont été peints, et qui représentent, l'un 
Hèraklès portant sur son épaule les Kerkopes en- 
chaînés, l'autre, Perseus assisté d'Athènè et coupant la 
tête à Méduse. Les formes courtes et trapues, l'exagé- 
l'ation des muscles, le caractère uniforme et l'absence 
d'expression des têtes, tout annonce l'enfance de l'art. 
Ces sculptures et d'autres moins anciennes, provenant 
de la ville basse, sont conservées au musée de Palerme 
avec des fragments de sculptures des temples d'Agri- 
gente, et de curieux morceaux d'architecture po- 
lychrome des temples de Sélinonte et de Métaponte. 

On peut aussi ranger parmi les restes les plus an- 
ciens de la sculpture grecque les bas-reliefs d'Assos, 
actuellement au musée du Louvre, et les statues as- 
sises qui bordaient la voie sacrée des Branchides près 

12 
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du temple d'Apollon Didyméen à Milet, et qui sont 
aujourd'hui au musée britannique. Il y a dans ce 
même musée une statue de bronze et une tête de mar- 
bre qu'on regarde comme des imitations du colosse de 
bronze d'Apollon Philésios, œuvre de Kanachos de 
Sikyone, qui ornait le Didymaion de Milet. Ce temple, 
dont il reste des ruines, était d'ordre ionique, ainsi que 
l'Hèraion, ou temple d'Hère à Samos, le temple de 
Kybèlè à Sardes, en Lydie, et le fameux temple d'Arté- 
mis à Éphèse, à la construction duquel avaient contri- 
bué toutes les villes de l'Asie Mineure, et qui fut 
brûlé à l'époque de la naissance d'Alexandre. L'archi- 
tecture ionique, qui domina de bonne heure dans la 
Grèce d'Asie, présente, lorsqu'on la compare à l'archi- 
tecture dorique, des formes plus élégantes et moins 
sévères, et ce contraste a souvent fait penser aux ca- 
ractères différents de la beauté de l'homme et de celle 
de la femme. Il ne faut pas cependant exagérer la por- 
tée de cette antithèse, et si on veut lui conserver sa 
justesse, il faut se rappeller que l'art grec savait don- 
ner au type féminin une gravité austère et exempte de 
toute afféterie. 

Quelques détails d'ornementation de l'ordre ionique 
se retrouvent dans d'autres parties de l'Asie et jusqu'à 
Persépolîs. Entre les peuples divers de l'Asie Mineure, 
Phrygiens, Lydiens, Lycîens, etc. et les colonies grec* 
qties des côtes, un échange d'idées et de formes était 
inévitable; c'est ce que prouve d'im côté le culte pan- 
thèistedel'Artémisd'Éphèse, dont l'idoleétait tout àfait 



L'ART REI^IGIEUX.^ 135 

asiatique, de Tautre le caractère des monuments de la 
Lycie, qui, sans appartenir entièrement à Fart grec, 
s*en rapprochent peut-être autant que les monuments 
étrusques. Les nombreuses explorations et l^s impor- 
tantes découvertes faites depuis quelques années en 
Asie Mineure fixeront peut-être un jour, malgré le si- 
lence presque absolu de l'histoire sur ces civilisations 
intermédiaires entre TOrient et la Grèce, les limites 
d'une influence qui, dans Tart comme dans la religion 
et la politique, a dû être réciproque. En attendant, la 
vitalité puissante du génie et du caractère grecs dans 
ces contrées est attestée autant par les grandes écoles 
littéraires de l'Asie Mineure que par la résistance hé- 
roïque opposée gar plusieurs républiques, Phocée en- 
tre autres, à la conquête des Mèdes. La faiblesse du lien 
fédéral, cet écueil de la liberté grecque en Europe 
comme en Asie, contribua bien plus à la soumission 
del'Ionie que sa mollesse, exagérée à plaisir dans les 
déclamations contre les arts et la civilisation de la 
Grèce. 

' Quand les Grecs d'Asie eurent succombé, les Grecs 
d'Europe devinrent le but des attaques de la Perse; 
heureusement ils étaient mieux préparés à soutenir la 
lutte. Les salutaires agitations de la vie politique 
avaient exalté l'énergie virile des cités libres. La mo- 
rale républicaine du polythéisme avait trouvé son ap- 
plication sociale dans ces magnifiques constitutions 
qui développaient si harmonieusement toutes les 
puissances de l'âme et donnaient pour sauvegarde au 
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droit le devoir, à la liberté et à l'égalité le courage et la 
justice.Lesdemièrestyraimiestombaientlesunesaprès 
les autres àTheure de la majorité des peuples. Avant 
de disparaître, elles essayaient d'acheter le pardon de 
rhistoire en élevant des monuments et des temples, et 
s'efforçaient de détourner l'activité populaire de la po- 
litique vers l'art et la poésie; mais la poésie et l'art ne 
signèrent pas le pacte. Théognis, Alcée, Callistrate 
écrivaient des vers contre la tyrannie; les Alcmaeo- 
nides relevaient à leurs frais le temple de Delphes, et 
le Dieu leur procurait en récompense l'appui des 
Lacédémoniens pour chasser les tyrans d'Athènes. 
Dans l'enivrement de sa liberté reconquise, Athènes 
déploya une activité et une énergie qui devaient lui 
donner dans les guerres médiques la direction poli- 
tique de la Grèce, et bientôt après une suprématie 
encore plus éclatante dans la sphère de l'art et de 
l'intelligence. 

C'est à l'époque de la seconde guerre médique 
qu'on rapporte le monument le plus important qui 
nous soit parvenu de cette plastique dorienne que 
devait bientôt éclipser l'école attique. Les fameuses 
statues éginétiques de la glyptothèque de Munich, 
qui ornaient les deux frontons du temple de Zeus 
hellénien ou d'Athènè, représentent les exploits des 
héros iEacides, ancêtres et protecteurs des Éginètes. 
Dans le fronton occidental on reconnaît le combat des 
Grecs et des Troyens, en présence d'Athènè, autour 
^u corps de Patrocle ou d'Achille ; dans le fronton 
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oriental, dont la disposition est analogue, mais dont 
il reste seulement quatre figures, on a cru voir, sur- 
tout d'après la ressemblance de Farcher vêtu d'une 
peau de lion avec THèraklès des monnaies de Thasos, 
un combat autour du corps d'Oïklès, tué par les 
Troyens dans la guerre d'Hèraklès et de Télamon 
contre Laomédon. Ainsi deux légendes parallèles, 
figurées dans les deux frontons, traduiraient une 
même pensée, la lutte des héros d'Égine, Télamon 
d'un côté, ses fils Aîas et Teukros de l'autre, contre 
les Troyens, et rappelleraient sous une forme my- 
thique la part glorieuse que prirent les Éginètes à la 
guerre contre les barbares, rapprochement qu'in- 
dique en particulier le costume d'archer perse donné 
à la figure qu'on désigne sous le nom de Paris. Deux 
statuettes de femmes vêtues de longues robes à plis 
symétriques ont été trouvées au même endroit, et or- 
naient probablement l'àsTéç ou les acrotères du temple. 
Les uns ont vu dans ces figures Damia et Auxesia, 
la Démèter et la Korè d'Égine, les autres, avec 
plus de vraisemblance, deux Kères ou deux Victoires. 
Le caractère général de toutes ces statues répond 
bien aux indications qu'on trouve dans les auteurs 
sur le style de l'école d'Égine : des lignes dures, des 
attitudes anguleuses, des mouvements heurtés, une 
étude très-consciencieuse des formes du corps, et une 
absence complète d'expression dans les têtes; on 
reconnaît l'habitude de représenter des athlètes. Les 
cheveux sont régulièrement bouclés, les barbes poin- 

12. 
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tues. Il reste des traces de couleur sur les lèvres, les 
pommettes des joues, les vêtements et les armes ; des 
trous en assez grand nombre indiquent qu'il y avait 
des ornements métalliques. La statue de Pallas, qui 
occupe le milieu du fronton, est vêtue d'une robe 
à plis nombreux et symétriques, caractère commun à 
toutes les statues drapées de cette époque; on re- 
trouve la même élégance archaïque dans F Athènè du 
musée de Dresde, probablement imitée d'une statue 
en bois habillée du péplos sur lequel les jeunes filles 
d'Athènes brodaient les combats des Géants, et qu'on 
offrait à la Déesse à la fête des Panathénées. La Pallas 
de la villa Albani, la Pénélope du musée Pio-Clémen- 
tin, la Pallas et l'Artémis d'Herculanum présentent 
les mêmes caractères. Un des monuments les plus 
précieux de ce style hiératique est l'autel Borghèse, au 
musée du Louvre. Les bas-reliefs qui en ornent les 
trois faces représentent les douze grands Dieux du 
Panthéon hellénique, ôt, au-dessous, les Moires, les 
Heures et les Charités. Malheureusement, la partie 
supérieure a été restaurée d'une manière très-mala- 
droite : Apollon était vêtu d'une longue robe, ainsi 
qu'Hèphaistos, on les a pris pour des femmes et on en 
a fait deux Déesses sans attributs déterminés, et au 
lieu d'un autel des douze Dieux, on a un monument 
sans aucune signification précise. C'est un des innom- 
brables exemples de cette inintelligente manie de 
restauration qui règne encore en France et qui sera 
toujours si funeste aux œuvres d'art. 



CHAPITRE III 



^ APOGÉE DE Ii'aRT RELIGIEUX 



La religion, qui est la première forme de la pensée 
des peuples, a sur tous leurs développements ulté- 
rieurs une influence aussi décisive que la première 
éducation de Tenfance sur tout le reste de la vie de 
Thomme; la naissance des symboles échappe aux 
recherches de Thistoire, comme la formation de nos 
idées se dérobe à nos souvenirs ; et de même que nos 
facultés n'arrivent pas toutes à la fois à leur plein 
développement, ainsi, dans la vie des peuples, on ne 
peut fixer un moment précis pour Tapogée ni pour la 
décadence. Dans Tâge héroïque germa cette immense 
moisson de légendes religieuses que recueillit Tépo- 
pée; de cette éducation religieuse sortirent à la fois 
la morale politique des Grecs et les différentes formes 
de la littérature et de Tart. Ce développement est suc- 
cessif, il se manifeste dans la morale par la constitu- 
tion des républiques et la lutte contre les Perses; 
après la victoire, il se manifeste dans la littérature par 
la poésie lyrique, le drame et Thistoire, dans Tart par 
Tarchitecture et la statuaire; puis Téloquence, la 
peinture et la philosophie atteignent leur dernier 
degré de perfection quand déjà des symptômes de 
décadence apparaissent dans la religion et dans la 
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morale. Il y aurait donc des divisions à établir dans 
cette courte et glorieuse période qui s'étend de la 
première gueiTe médique à la domination macé- 
donienne, et au centre de laquelle brillent les noms 
de Sophocle, de Phidias et de Périclès ; mais comme 
je me propose moins de tracer un tableau chronolo- 
gique de la civilisation grecque que de chercher Tex- 
pression de la pensée^ religieuse dans Fart, je n'étu- 
dierai cette période que dans son ensemble. 

Ce qui frappe d'abord, c'est que cette époque est 
une des plus agitées de l'histoire. Chez d'autres peu- 
ples, les arts et les lettres sont des plantes de serre 
chaude qui ne peuvent vivre que dans une atmosphère 
de calme et de repos, ou même des plantes parasites 
qui s'accrochent à quelque abri'protecleur ; en Grèce, 
sur leur rocher natal, elles grandissent au milieu des 
tempêtes, parmi les luttes viriles et les agitations for- 
tifiantes de la liberté. Au point culminant de la civi- 
lisation humaine rayonne cette glorieuse république 
d'Athènes, qui, plus qu'aucune autre cité grecque, 
sut comprendre et pratiquer les deux principes fon- 
damentaux de la morale sociale de l'Hellénisme : la 
liberté et l'égalité. Ces principes, inscrits à chaque 
page de la législation de Solon, développés par les 
réformes de Kleisthènes et d'Aristide, arrivèrent, sous 
la démagogie de Périclès, à des limites que n'attein- 
dront jamais les espérances des plus hardis novateurs. 
Les prétendus excès de la démocratie athénienne sont 
devenus dans tous les Etats monarchiques un thème 
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banal de déclamations sans danger, mais les œuvres 
d'Athènes répondent pour elle ; les grandes monar- 
chies de TEurope moderne doivent la civilisation dont 
elles sont si fières à cette petite république, imper- 
ceptible sur la carte du monde. Les nations les plus 
illustres tiennent à honneur de se comparer à elle. Si 
elle a eu juste assez d'erreurs pour ne pas trop décou- 
rager l'émulation des autres peuples, et pour leur 
rappeler qu'elle appartenait aussi à l'espèce hu- 
maine, ces taches disparaissent, noyées dans la lu- 
mière, entre les héroïques souvenirs de Marathon et 
de Salamine, les drames d'iEschyle et de Sophocle, et 
les marbres du Parthénon. 

Le rôle prépondérant que les Athéniens avaient 
joué dans les deux guerres médiques leur assurait 
l'hégémonie de la Grèce. Les contributions des Grecs 
confédérés furent employées d'abord à la continua- 
tion de la guerre qui assurait' leur indépendance, 
puis aux fortifications d'Athènes et à la reconstruction 
des anciens sanctuaires détruits par les barbares. 
Dans sa reconnaissance pour les Dieux qui l'avaient 
sauvée d'un si grand péril, la Grèce leur éleva partout 
des temples et multiplia ces fêtes nationales où tous 
les arts étaient appelés à traduire les symboles à la 
fois politiques et religieux de la vie morale du peuple. 
Athènes surtout se couvrit d'édifices dont la magnifi- 
cence contrastait- avec la simplicité des demeures 
particulières, Kimon ayant rapporté les cendres de 
Thésée, on éleva au centre de la ville un temple au 
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Héros à qui la tradition populaire attribuait rétablis- 
sement de la démocratie. Puis, à la place d'un temple 
détruit par les Perses, Ictinos et Gallicrate construi- 
sirent le grand temple de la Vierge, le Parthénon, au 
sommet de ce rocher sacré de Tacropole, à l'entrée 
duquel Mnésiclés éleva les Propylées, comme un 
magnifique vestibule. Dans ces monuments, Tarchi- 
tecture dorique atteint sa dernière perfection; sans 
rien perdre de cette majesté grave qui est son carac- 
tère dominant, elle gagne en élégance par la propor- 
tion des colonnes, plus sveltes et plus élancées que 
dans Tordre dorique primitif dont on trou\e des 
exemples à Corinthe, à Sikyone et en Sicile^ 

Le temple de Thésée, un des monuments les mieux 
conservés de la Grèce, se rapproche beaucoup du 
temple d'Égine, qui doit avoir été construit vers la 
même époque; il est hexastyle, comme la plupart des 
temples grecs, tandis que le Parthénon a huit colonnes 
de face. L'ordre ionique, combiné très-harmonieuse- 
ment avec Tordre dorique dans les Propylées, se 
retrouve dans le petit temple de la Victoire sans ailes, 
et dans TÉrechtheion, monument élevé sur Templace^ 
ment de Tancien sanctuaire d'Erechtheus ( ^Epey^if^q 
Tcuxtvbv 36[Mv, Odyss.^ vu, 81), et consacré à Athènè 
Polias, à Poséidon et à Pandrose. La nécessité de res- 
pecter des monuments et des souvenirs qui se ratta- 
chaient aux origines de la religion athénienne, 
Tolivier sacré, la source d'eau salée, le rocher qui 
portait l'empreinte du trident de Poséidon, explique 
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la disposition irrégulière et toute spéciale de TÉrech- 
theion, Tinégalité du sol sur lequel il est bâti, ces 
portiques latéraux appuyés sur l'édifice principal et 
dans Fun desquels des statues de jeunes filles, au 
lieu de colonnes, supportent Tentablement. 

Parmi les temples qui s'élevèrent vers la même 
époque dans TAttique et dans le reste de la Grèce, on 
peut citer les temples doriques de Némésis à Rham- 
nonte, d'Athènè sur le cap Sounion, les temples et 
propylées d'Eleusis.- Le principal temple d'Eleusis 
consistait en une grande salle, [léYapov, disposée pour 
la célébration des mystères et voûtée par Xénoclès, 
qui éleva cet édifice avec Koroibos et Metagènes sous 
la direction d'Ictinos, Tarchilecte du Parthénon. Ce 
fut aussi Ictinos qui éleva près de Phigalie le temple 
d'Apollon Epikourios, dont il reste de belles ruines 
et dont la frise est à Londres, comme la plupart des 
restes de la sculpture de cette époque. D'autres tem- 
ples célèbres furent élevés vers le même temps dans 
le Péloponnèse, les temples d'Athènè Aléa à Tégée, 
d*Hèrè à Argos, de Zeus à Némée ; mais les uns n'ont 
laissé que de faibles restes, les autres aucun vestige. 

Dans le temple de Tégée, bâti par Scopas, l'ordre 
corinthien était associé aux ordres dorique et ioni- 
que. Selon Vitruve, le chapiteau corinthien aurait été 
imaginé par Callimaque, à la vue d'une corbeille 
déposée au- milieu d'une touffe d'acanthe. Avant 
d'être employé comme ordre principal dans la con 
struction des temples, l'ordre corinthien apparu 
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dans des parties subordonnées, et lorsqu'il com- 
mença à être employé seul, ce fut d'abord dans de 
petits édifices civils, comme le monument chora- 
gique de Lysicrate à Athènes. Au reste, la distinction 
entre l'architecture civile et l'architecture religieuse 
ne fut jamais bien nette en Grèce, où la religion se 
confondait avec la vie politique de la nation : les théâ- 
tres, rOdéon de Périclès, les hippodromes construits 
à cette époque se rattachent à l'art religieux, comme 
les fêtes dramatiques, les concours de musique, les 
luttes et les courses de chars. Le plus beau problème 
de l'architecture politique, l'établissement de villes 
entières, fut résolu par Hippodamos de Milet et 
Méton, astronome et physicien en même temps qu'ar- 
chitecte; la ville du Pirée, la* ville des Thouriens, 
celles de Rhodes, d'Halicarnasse, de Cos, de Mégalo- 
polis, de Mantinée, de Messène, s'élevèrent successi- 
vement sur des plans réguliers et symétriques. Quant 
au luxe des constructions particulières, il ne se 
développa que plus tard et fut un des symptômes de 
la décadence des mœurs. 

En même temps que des monuments s'élèvent 
ainsi par toute la Grèce, ils sont décorés au dedans et 
au dehors, et les autres arts s'unissent à l'architec- 
ture pour exprimer la pensée religieuse et politique 
du peuple. A Athènes, toute une armée d'ouvriers et 
d'artistes prépare le marbre, l'ivoire, les métaux, 
exécute les sculptures, les peintures, les tapisseries 
destinées à orner le Parthénon, sous la direction 
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de Phidias qui, comme la plupart des artistes de cette 
époque, était à la fois peintre, fondeur, toreuticien et 
sculpteur. Outre cette direction générale, qu'il doit 
autant à sa grande réputation qu*à Tamitié de Péri- 
clés, Phidias achève lui-même l'œuvre la plus impor- 
tante, la grande statue d'or et d'ivoire de la Déesse. 
Les autres sculpteurs, et notamment Alcaméne, son 
émule, Agoracrite, son élève, se partagent le reste 
des travaux. Alcaméne et Pseonios de Mende sculp- 
tent les deux frontons du temple de Zeus à Olympie, 
représentant l'un le combat des Centaures, l'autre la 
course de chars de Pélops et d'Oinomaos en présence 
de Zeus. Phidias exécute pour l'intérieur du temple 
la statue colossale d'or et d'ivoire qui, dés son appa- 
rition, fut saluée par l'admiration unanime des 
Grecs comme le chef-d'œuvre de la statuaire et une 
des merveilles du monde. Malgré le temps qu'exi- 
geaient ses grands ouvrages de toreutique et le soin 
qu'il donnait à des détails, subordonnés cependant 
à l'harmonie de l'ensemble, Phidias fit un grand 
nonïbre de statues, parmi lesquelles on cite un acro- 
lithe d'Athènè guerrière pour les Platéens, une autre 
Athènè, qu'on surnomma la belle, pour l'île de Lein- 
nos, et le grand colosse de bronze d'Athènè Proma- 
chos, ou protectrice,^que les navigateurs apercevaient 
de loin entre les Propylées et le Parth^non, dominant 
tous les monuments de l'Acropole. Outre la science 
de la perspective, nécessaire surtout dans les statues 
colossales/ce qui caractérisait les œuvres de Phidias, 

15 
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d'après le témoignage unanime de Tantiquité, c'était 
l'élévation du sentiment religieux. Son Zeus olym- 
pien, selon Quintilien, ranima la piété des peuples. 
Cet éloge suffit pour justifier celte gloire immense 
qui, même après la destruction de ses œuvres, fait de 
son nom le résfimé de la plus grande époque de l'art. 

L'école de Sikyone et d'Argos, qui avait précédé 
Técole attique, arriva en même temps qu'elle à son 
apogée ; mais, tandis que Phidias faisait surtout des 
Vieux, Polyklète, bien qu'il soit l'auteur d'une célèbre 
statue colossale d'Hère, se distingua surtout par des 
statues d'athlètes en bronze. Son Doryphore^ ou porte- 
lance, devint le canon, c'est-à-dire la règle et le type 
des plus belles proportions du corps humain. C'est a 
lui que Pline attribue ce principe qui donne tant de vie 
aux statues grecques, de faire porter le corps principa- 
lement sur une Jambe. Myron d'Éleuthère, sur les con- 
fins de la Bœotie, s'attacha plus exclusivement encore 
à rendre la vie par les formes. Quoiqu'on cite les sta- 
tues d'Hèraklès, de Zeus et d'Athènè, qu'il avait faites 
pour les Samiens, il dut surtout sa réputation à des 
statues d'animaux et à des représentations d'athlètes 
en bronze, comme son Coureur et son Discobole. 

Phidias et Polyklète représentent dans la statuaire, 
comme Sophocle dans le drame^ ce point culminant au 
delà duquel nul progrès n'est possible, car le champ 
de l'art n'est pas indéfini comme celui de la science. 
Et cependant, comme tout ce qui est vivant, l'art se re- 
fuse à demeurer stationnaire. 11 arrive alors quelque- 
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fois que les artistes, toujours mécontents de leurs 
œuvres, comme Callimaque, les dégradent à force de 
les retoucher, ou, comme Dèmèlrios, se perdent dans 
les détails en cherchant la réalité. D'autres, compre- 
nant que ce qui est parfait ne peut être dépassé, et se 
sentant cependant trop forts pour se contenter d'imiter 
leurs prédécesseurs, veulent ouvrir à l'art des voies 
nouvelles Scopas et Praxitèle, aussi bien qu'Euripide, 
à qui on peut les comparer, paraissent avoir surtout 
cherché l'expression des sentiments de l'âme. Le 
groupe des Niobides, qu'on attribue indifféremment à 
ces deux sculpteurs, est un exemple de cette tendance 
de l'art à provoquer des émotions violentes ; il descend 
ainsi des hauteurs calmes de l'Olympe dans la sphère 
agitée de la vie. Dans les représentations d'Aphrodite, 
d'Éros, de Dionysos, sujets favoris de cette nouvelle 
école, l'austère gravité du sentiment religieux fait place 
à un caractère de beauté plus sensuel. Un mouvement 
analogue se produit dans Técole de Polyklète. Lysippe 
cherche à donner plus d'élégance aux formes en aug- 
mentant la longueur des membres et en diminuant les 
proportions de la tête, en même temps que, par une 
étude plus raffinée des détails, il tend à substituer les 
représentations individuelles aux types généraux de la 
beauté athlétique. Le moulage en plâtre, inventé par 
Lysistrate de Sikyone, frère de Lysippe, contribue à 
pousser de plus en plus la sculpture dans la voie du 
portrait. 

La peinture ne paraît pas avoir eu chez les Grecs la 
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mômo importance que la statuaire, du moins comme 
art religieux; les principaux types divins semblent 
avoir été fixés par les sculpteurs, et adoptés par les 
peintres. 11 est bien difficile de se faire une idée exacte 
des développements d'un art dont il ne reste aucun 
monument. 11 ne nous reste rien des nombreux écrits 
des anciens sur l'art, et c'est seulement en comparant 
et en rapprochant quelques phrases éparses dans divers 
auteurs qu'on a pu essayer de deviner les caractères 
généraux des principales écoles et des maîtres les plus 
célèbres. Parmi ces noms illustres, le premier qui se 
présente est celui de Polygnote de Thasos. Pausanias 
décrit les peintures qu'il avait faites dans la Leschè de 
Delphes, et qui représentaient d'un côté la prise de 
Troie, de l'autre le séjour des morts. Bien qu'aucune 
description ne puisse donner l'idée d'une œuvre d'art, 
on peut croire', d'après ce passage de Pausanias, que 
ces compositions consistaient en une suite de figures 
développées sur un seul plan et sur un fond uniforme, 
à la façon d'une frise et d'après des convenances archi- " 
tectoniques. Quant à leur caractère, on ne peut se l'i- 
maginer que par comparaison avec les monuments des 
autres arts à la même époque, comme l'aveugle qui, 
d'après une description des couleurs, compare l'écar- 
late au son de la trompette. On peut se figurer quelque 
chose de grand et de simple comme un temple dorique 
ou comme une tragédie d'iEschyle. Quelques scènes de 
la prise de Troie sur un beau vase de Nola, qui est au 
musée de Naples, sont peut-être imitées de la compo- 
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sition de Polygnote. Les peintures de l'Athénien Mikon 
et de Panœnos, frère de Phidias, dans le pœcile d'Athè- 
nés, celles de Dionysios de Kolophon, d'Onatas d'Egine 
et de quelques autres peintres du même temps, de- 
vaient avoir un caractère analogue et ressembler beau- 
coup à des bas-reliefs peints. Les raccourcis étaient 
évités, comme dans les peintures de vases, et la lu- 
mière uniformément distribuée. 

Quoique le dessin, dans la peinture antique, pa- 
iBisse avoir toujours eu le pas sur la couleur, celle-ci 
fit de grands progrès, ainsi que la perspective, entre 
les mains d'Agatharchos et d'ApoUodore. Le premier 
créa la peinture décorative pour la représentation des 
tragédies, le second découvrit la dégradation des tons 
et la décoloration desombres ((pOopàv xal ài;6xP^^^ oxia;^). 
Zeuxis poussa encore plus loin la science des effets de 
lumière*. Sansattacher àFanecdote des raisinsdeZeuxis 
et du rideau de Parrhasios plus d'importance qu'elle 
n'en mièrite, on peut en conclure que les peintres grecs 
cherchaient la vérité du ton, car l'illusion n'est pos- 
sible que par la couleur. L'histoire du tableau de Ti- 
manthe représentant le sacrifice d'Iphigénie prouve, 
d'un autre côté, que les peintres de celte époque se 
préoccupaient de l'expression des sentiments par la 
physionomie et cherchaient à produire des émotions 
vives. Selon Pline, Aristide de Thèbes serait le premier 
qui aurait cherché l'expression. 11 est bien difficile 

« PhU., de Glor. Alhen., 2. 
•Ouinlil., XII, 10. 

13. 
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iVailleurs de classer les artistes et de caractériser les 
écoles d'après quelques phrases des auteurs ; ils van- 
tent Zeuxis pour la fraîcheur des tons alliée à une pu- 
reté de formes qui rappelait son contemporamPraxitèle, 
ils vantent les figures de Dieux et de Héros de Parrha- 
sios et d'Euphranor, la sévérité de .dessin de Pamphile 
et de Técole de Sikyone, les compositions historiques 
de Nikias, les fleurs et les animaux de Pausias. Mais 
cette série de noms, couronnée par ceux encore plus 
illustres d'Apelle et de Protogène, nous apprend bien 
peu de chose. On croit retrouver les sujets de deux ou 
trois tableaux fameux sur des pierres gravées ou dans 
des peintures de Pompéi, mais les peintres savent 
combien il est impossible de se représenter un tableau 
et d'en apprécier le mérite d'après la seule disposition 
des figures. Quant aux historiettes puériles racontées 
sur les peintres grecs, elles valent celles qui ornent les 
biographies des peintres modernes, et prouvent seule- 
ment que le goût artistique des littérateurs n'était pas 
plus fin dans l'antiquité qu'aujourd'hui. 

Si nous ne connaissons de la peinture grecque que 
quelques noms propres et quelques titres de tableaux, 
il en est tout autrement d'une branche accessoire de 
cet art, la peinture sur vases. Les auteurs n'en parlent 
jamais, et ce silence montre le peu d'importance que 
les Grecs attachaient à ce genre de travail ; les noms 
des artistes obscurs qui s'y employaient nous seraient 
inconnus si on ne les trouvait quelquefois sur les vases 
mêmes. Mais, chez les Grecs, des objets employés à 
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des usages domestiques étaient quelquefois des chefs- 
d'œuvre d'élégance et de goût. Comme les formes se- 
condaires de Tart suivent naturellement l'impulsion 
donnée par les œuvres les plus importantes, on a pu 
retrouver sur les vases peints la trace de Tinfluence 
des différentes écoles de peinture qui se sont succédé 
en Grèce; le dessin est tantôt roide et systématique, 
tantôt simple et hardi, quelquefois aussi trop travaillé 
dans les détails, plus souvent gracieux, élégant et fa- 
cile. Dans quelques-uns, en petit nombre, il y a des 
figures de diverses couleurs, mais dans la plupart les 
figures se détachent en clair sur un fond sombre, tan- 
dis que dans les vases de l'époque primitive les figures 
étaient noires sur un fond plus clair. La plupart des 
sujets représentés sur les vases se rapportent au mythe 
de Dionysos, parce qu'il est le Dieu des libations, et en 
même temps un symbole de résurrection et d'immor- 
talité ; on sait que les vases peints se trouvent en géné- 
ral dans des tombeaux. L'abondance de ces vases et le 
peu de valeur de la matière employée à leur fabrica- 
tion prouvent que, chez les Grecs, l'art était répandu 
partout, mais non pas le luxe ; un ancien Grec serait 
surpris de voir chez nous les demeures les plus opu- 
lentes si dépourvues d'œuvres d'art, tandis qu'un luxe 
de mauvais goût pénètre jusque dans les chaumières. 
On peut faire la même remarque à propos des pierres 
gravées, sur lesquelles on trouve une grande variété de 
petites compositions ingénieuses et d'une grande finesse 
d'exécution. En général, le caractère de ces composi- 
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tlons annonce l'influence de Praxitèle et de la nouvelle 
école attique. Lorsqu'on examine les monuments de la 
glyptique dont il est facile de fixer la date, c'est-à-dire 
les monnaies, on reconnaît que l'élan s'est communi- 
qué peu à peu des branches principales de l'art aux 
branches secondaires, et celles-ci se développent sou- 
vent sur d'autres points que les premières. La dureté 
de dessin des monnaies contemporaines de Phidias et 
de Polygnote se conservait encore à Athènes, quand 
déjà celles de la Grande-Grèce et de la Sicile étaient ar- 
rivées à une perfection qui n'a jamais été égalée. Quant 
aux procédés industriels de fabrication, ils furent tou- 
jours bien au-dessous de ceux des modernes. 

Indépendamment de leur beauté, les types moné- 
taires des villes grecques offrent un grand intérêt 
scientifique par leur variété, par les souvenirs histo- 
riques qu'ils consacrent et par les allusions qu'ils con- 
tiennent à des légendes locales. C'est encore un exem- 
ple de Talliance intime de Tart avec la religion et la 
politique chez les Grecs ; la moindre pièce de monnaie 
rappelait à chaque citoyen sa patrie, ses traditions na- 
iionales et ses Dieux protecteurs. Ces souvenirs se pré- 
sentaient sous une forme artistique, car l'art est inti- 
mement mêlé à toute la vie des Grecs. Dans la magni- 
fique simplicité de leur costume, dans leurs armes, 
dans leurs ustensiles de toute espèce, éclate ce senti- 
ment de la beauté, entretenu chez eux par la gymnas- 
tique, développé par les fêtes et les cérémonies, exalté 
par le spectacle continuel des chefs-d'œuvre, et insépa- 
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rablc d'une religion dont l'ordre et Tharmonie sont 
l'expression sensible comme la justice et la liberté en 
sont l'expression morale. 

Quoique rien ne puisse compenser la perle des 
chefs-d'œuvre de cette époque, la plus grande dans 
Thistoire du monde, nous pouvons en chercher un re- 
flet dans quelques débris mutilés de la sculpture archi- 
tectonique et dans quelques imitations faites aux 
siècles postérieurs. Parmi ces précieuses reliques, il 
faut citer avant tout les fragments du Parthénon, qui 
sont presque tous au Musée britannique. Du fronton 
oriental, qui représentait la naissance d'Athènè, il ne 
reste que neuf figures; les principales, celles du mi- 
lieu, avaient été détruites par les chrétiens pour ouvrir 
une fenêtre dans ce fronton, lorsqu'on changea le 
temple en église. Si quelques-unes des sculptures exté- 
rieures étaient de la main même de Phidias, c'étaient 
probablement celles-là\ Le fronton occidental repré 
sentait la lutte d'Athènè et de Poséidon au sujet d'A- 
thènes ; il était presque entier lorsqu'il fut dessiné par 
Carrey , élève de Lebrun ; mais il a beaucoup plus souf- 
fert que l'autre, lors du bombardement du Parthénon 
par les Vénitiens; il n*en reste plus qu'une figure et 
cinq morceaux qui sont à Londres, ainsi que quinze 
métopes et cinquante-trois tablettes de la frise de la 
Cella. Le Louvre possède une métope et une tablette de 

* M. Beulé, d'après des considérations qu'on trouvera exposées 
dans son Acropole d'Athènes, incline à croire que le fronton occi- 
dental était d'Âlcamène, et le fronton oriental de Phidias. 
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la frise; quelques autres fragments retrouvés plus ré- 
cemment sont restés à Athènes. Le caractère des mé- 
topes est plus archaïque que celui de la frise ; on peut 
croire que celle-ci a été exécutée par les élèves de Phi- 
dias, et les métopes par des artistes formés aux écoles 
des maîtres antérieurs : Kalamis,Pythagore, Ageladas. 
Ce qui reste des métopes du temple de Thésée appar- 
tient à la même période de transition. Les bas-reliefs 
du| petit temple de la Victoire sans ailes sont, au con- 
traire, un peu postérieurs à l'époque de Phidias. Ces 
sculptures sont également au Musée britannique, ainsi 
que la frise du temple de Phigalie, dont le style, diffé- 
rent de celui des marbres d'Athènes, parait indiquer 
rinfluence de Técole attique sur les écoles doriennes. 
Il ne reste du temple d'Olympie qu'un très-petit nom- 
bre de fragments qui sont au Louvre. Quant aux At- 
lantes du grand temple de Zeus à Agrigente, ils appar- 
tiennent encore à Tancien style qui, en sculpture 
comme en architecture, persista plus longtemps en 
Sicile qu'en Grèce, Les caryatides de TÉrechtheïon pré- 
sentent, dans des conditions architectoniques analo- 
gues, Texécution libre et hardie de Técole de Phidias. 
Une de ces caryatides est au Musée britannique, qui 
possède encore les bas-reliefs du monument de Lysi- 
crate, œuvre de l'école de Praxitèle, et qui vient de 
s'enrichir des ruines du tombeau de Mausole. Ce mu- 
sée réunit ainsi la plus magnifique série qui soit au 
monde des monuments originaux de la plus grande 
époque de Fart. 
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A ces monuments authentiques des principales 
écoles de la Grèce, il faut joindre diverses statues re- 
gaixlécs comme des copies ou des imitations de quel- 
ques œuvres fameuses. C'est ainsi qu'on ci*oit retrou- 
vti^r dans TAmazone du Vatican la reproduction d'une 
statue présentée par Pliidias à un concours ouvert 
entre plusieurs artistes et dans lequel Polyklète Tem- 
poiia. L'Amazone blessée serait imitée de celle que 
présenta Ctesilas dans la même lutte artistique. On a 
l'econnu une copie du Diadumenos de Polyklète dans 
latlilète de la villa Farnèse qui entoure sa tête d'un 
diadème, et dans le Discobole de la villa Massimi une 
copie de celui de Myron. On admet généralement que 
r Apollon Musagète du Vatican est imité d'une statue 
de Scopas, l'Apollon Sauroctone du Louvre d'une sta- 
tue de Pi*axitèle. Le groupe de Niobé et de ses enfonts, 
œuvre de l'un de ces deux artistes d'après Pline, du 
dernier d'après une épigramme de l'Anthologie, a dû 
être souvent reproduit dans l'antiquité. Outre les Nio- 
Lides de Florence, on trouve dans diverses galeries des 
statues qu on peut rapporter à ce groupe ; la plus re- 
marquable est le torse de Munich, désigné sous le nom 
d'IlioneuSé On cite encore comme des imitations de 
Praxitèle le jeune Satyre du Vatican, un Éros adoles- 
cent d'une expression mélancolique, et un autre £ros 
plus jeune, s'apprétant à lancer une flèche. Parmi les 
nombreuses copies ou imitations de l'Aphrodite du 
même artiste^ celle des jardins du Vatican parait se 
] approcher le plus de la fameuse statue de Cnide. On 
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peut ajouter à celte nomenclature les copies du Gany- 
mède deLéocharës, au Vatican, des Lutteurs de Képliis- 
sodote, à Florence, et rHëraklès des jardins Famcse, 
qui porte le nom de l'Athénien Glycon, mais qu'on re- 
garde comme imité de Lysippe. Bien d'autres rappro- 
chements ont été proposés entre des statues existant 
dans nos musées et des originaux perdus; ceux que je 
viens de citer ont pour eux l'autorité d'Ottfried MuUer '. 
Mais, quelle que puisse être la justesse des inductions 
des antiquaires, il faut se rappeler qu'une copie ne 
donne jamais une idée exacte de l'original. Volontaire- 
ment ou à son insu, un copiste calomnie toujours son 
modèle; on le voit par les nombreuses variantes qui 
existent souvent d'une même statue. 

La littérature, malgré toutes ses pertes, a moins 
souffert que les autres arts de l'impiété des siècles des- 
tructeurs. 11 nous reste du moins les poèmes d'Ho- 
mère, quelques échantillons du théâtre des Grecs, et 
les principaux monuments de leur prose ; mais de la 
musique, de la toreutique, de la peinture, il ne reste 
plus de traces. Et cependant la pensée religieuse de la 
Grèce se dégage aussi clairement des débris mutilés 
de ses marbres que des chants de ses poètes. Cette pen- 
sée inspiratrice, qui a deux fois civilisé le monde, on 
la retrouve toujours semblable à elle-même dans ses 
expressions diverses, dans la plastique comme dans le 
drame, et c'est ce qui donne aux productions de cette 

* Voyez son Manuel d* Archéologie f cxcclloiit ouvrage que j'ai pris 
pour guide dans ce travail. 
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période si courte et si féconde un merveilleux carac- 
tère d'harmonie. Qu'on lise une tragédie de Sophocle 
ou qu'on regarde un bas-relief du Parthénon, l'impres- 
sion est la même. Conçus sans effort, exécutés de 
même, ces chefs-d'œuvre semblent coulés d'un seul 
jet. Chaque détail, parfait en lui-même, se classe dans 
la perfection de l'ensemble, comme les volontés libres 
dans la démocratie, comme les lois étemelles, qui sont 
les Dieux, dans la symphonie de Tunivei-s. L'idée ou 
se résume la morale du polythéisme , l'ordre dans 
la liberté, idée qui explique toute l'histoire politique 
de la Grèce, se traduit dans l'art par cette majesté 
simple, cette grandeur tranquille, cette grâce austère 
qui est le suprême caractère de la beauté. C'est là qu'é- 
clate la haute moralité de l'art; il ouvre à Thomme la 
route du monde idéal, le chemin lumineux de l'ascen- 
sion. Jamais l'homme ne fut plus grand qu'en Grèce, 
jamais il n'eut un sentiment si profond de la dignité 
humaine, parce que sans cesse devant ses yeux rayon- 
nait ce divin mirage de la beauté, dont l'art faisait 
l'apothéose et qui élevait Tâme dans les régions lim- 
pides et sereines, dans le calme Olympe des Dieux. 
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OU POLYTHEISME DAMS L ART 



J*ai montré, dans mon étude soi* la poésie des 
Grecs, comment Tépopée, premiëi'e expression de la 
religion populaire, avait dû, non par un système 
préconçu, mais par une condition de sa nature, repré- 
senter Faction des forces divines, le jeu des lois éter- 
nelles, sous des images empruntées à la vie humaine. 
Telle est la vivacité de ces images, telle est la netteté 
de la langue poétique, que chaque Dieu prit bientôt, 
dans l'imagination du peuple, une physionomie par- 
faitement définie. Lorsque la sculpture dut achever et 
compléter Tœuvrc de la poésie, elle évoqua tous ces 
types divins, et ils lui apparurent aussi clairs, aussi 
distincts, aussi palpables que des modèles vivants. 
Quand Phidias disait qu'il avait copié son Zeus Olym- 
pien d'après Homère, le peuple, qui savait Homère 
par cœur, reconnaissait son Dieu, et, devant le chef- 
d'œuvre de l'artiste, chacun songeait aux vers du 
poète. Pour lutter ainsi avec Homère, il fallait être 
créateur comme lui, et vraiment de sa race ; la sculp- 
ture traduisait la religion nationale, comme autrefois 
l'épopée, et le peuple retrouvait sa propre pensée 
sous des formes de plus en plus définies, de plus en 
plus précises et bientôt immuables. Quand Phidiaty 
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eut fixé le type de Zeus, Polyclète celui d'Hère, Alca- 
mène celui d'Ares, Lysippe celui d'Hèraklès, leurs 
successeurs ne purent que les imiter; mais ils le 
faisaient avec cette liberté qui distingue le génie 
grec : en conservant les traits généraux, ils variaient 
les mauvements et les attitudes. 

Si déjà la poésie épique avait voilé le caractère phy- 
sique des Dieux en les rapprochant des Héros, la sculp-^ 
ture, par une nécessité inhérente à la langue des 
formes, alla bien plus loin dans cette voie. Comment 
représenter par des images visibles les principes 
cachés du monde, les énergies du ciel et de la terre, 
les lois de la vie universelle? L'Inde et l'Egypte l'ont 
essayé; mais qu'y a-t-il de commun entre ces formes 
symboliques, qui ne sont que des signes convention- 
nels d'idées abstraites, et l'art grec qui révèle les lois 
intimes des choses par l'harmonie et la beauté? Quand 
les sculpteurs grecs emploient des signes de ce genre, 
c'est toujours d'une manière subordonnée, sous 
formes d'accessoires caractéristiques qu'on nomme 
attributs. Ces attributs, consacrés par la tradition, 
accompagnent les images des divinités dont ils rap- 
pellent, par des allusions allégoriques, le caractère 
physique, le rôle spécial dans la république du monde, 
tandis que la figure elle-même exprime directement 
par ses formes, ses allures, ses attitudes, l'aspect 
moral de chaque Dieu, ses relations avec l'homme, sa 
fonction particulière dans la cité, en un mot, l'idée 
sociale et politique dont il est le principe, Tincarna- 
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tion et Temblème. C'est ce que fera mieux compren^ 
dre une revue rapide des principaux types divins 
créés par la plastique. 

La clef de voûte du système théologique des Grecs 
est Zeus, le principe de la vie des êtres et de Tordre 
universel, Téther lumineux et fécond, père des Dieux 
et des hommes. Comme il est le lien du monde, il est 
aussi le lien des sociétés humaines, le gardien du 
serment, base du pacte social; à Feutrée de chaque 
demeure s*élève son autel où viennent s'asseoir ses 
protégés, les hôtes, les suppliants et les pauvres. 
Quand les Grecs voulurent traduire par Tart le type 
de ce Dieu tel qu'il existait dans la religion populaire 
et dans les poètes, ils s'attachèrent surtout à expri- 
mer ridée d'une force calme, d'une loi modératrice, 
d'une providence active. Cette conception idéale, dont 
le Zeus de Phidias à Olympie passait pour la reprë* 
sentation la plus parfaite, se retrouve à des degrés 
différents dans celles qui ont échappé à la destruc- 
tion. Une des plus célèbres est le masque du Vati- 
can, qui a dû appartenir à une statue colossale. Les 
yeux enfoncés, mais largement ouverts (eùpuoxa 
Z£u;), le front élevé, à la fois radieux et plissé par la 
pensée ({^r^TieTa Ze6^) , la barbe épaisse et bouclée, la 
chevelure qui se dresse pour retomber en crinière 
des deux côtés, tout rappelle le fameux passage d'Ho- 
mère qui avait inspiré Phidias : « De ses noirs sourcils 
le fils de Kronos fit un signe. Les cheveux ambro- 
siens s'agitèrent sur la tête du prince immortel , et 
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il ébranla le vaste Olympe. » Dans les figures entières 
qui nous restent et qui sont peu nombreuses, Zeus 
est ordinairement représenté assis, à demi nu ; ses 
formes sont celles de la force et de la maturité de 
Tâge. Quelquefois cependant il est debout, et ses 
formes plus jeunes, son attitude plus animée, rappel- 
lent sa lutte contre les Titans. L'égide qui lui est 
toujours attribuée par les poètes n'apparait que rare- 
ment dans ses représentations figurées. Bien plus, 
souvent Taigle, le sceptre et la foudre, rappellent les 
caractères physiques du Dieu du ciel, qui réside au 
sommet de TOlympe, « dans Téther et dans les 
nuées. » Le Zeus de Phidias avait la tête couronnée 
et tenait une Victoire à la^main. 

A Téther, à Tair supérieur, manifestation appa- 
rente de Zeus est naturellement associée, à titre de 
sœur et d'épouse. Hère, l'air inférieur, humide et 
brumeux. Â chaque printemps, des fêtes, appelées 
hiérogamies^ rappelaient cette union sacrée, source de 
toutes les productions terrestres, à laquelle fait allu* 
sion un célèbre passage de V Iliade : « Il dit, et de ses 
bras le fils de Kronos entoura son épouse ; et au- 
dessous d'eux la terre divine fit germer l'herbe nou- 
velle, le lotos emperlé, le safran et l'hyacinthe, 
couche épaisse et moelleuse qui les élevait au-dessus 
de la terre ; ils s'y reposaient, enveloppés d'une belle 
nuée d'or, et autour d'eux tombaient d'étincelantes 
rosées. » Aussi Hère est-elle en même temps la pro- 
tectrice des unions chastes, du mariage grec sub- 
ie. 
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slitué h la polygamie patriarcale. L*art gpoc 5;'est 
surtout attaché à rendre ce rôle moral qui fait d'Hère 
le lien de la famille, comme Zeus est le lien de la 
cité ; il réalise plutôt en elle Tidéal de l'épouse que 
c.elui de la mère. La majesté douce et grave de ses 
traits caractérise la matrone grecque, la maîtresse de 
la maison, Yuvtj SsGwotva, comme dit Homère. Ses 
grands yeux au vague regard, son éclatante fraîcheur, 
l'irréprochable pureté de ses formes, annoncent l'é- 
ternelle fiancée, qui retrouve chaque année une 
virginité nouvelle dans les ondes saci^ées de la 
source de Calathos *. Ce type, fixé par Polyclète, se 
retrouve dans les bustes, notamment dans celui de 
la villa Ludovisi, et dans les statues assez rares qui 
nous restent d'Hère. Ses attributs ordinaires sont le 
voile, qui sépare l'épouse du reste du monde, et qui 
rappelle en même temps les brumes de l'air, et sur 
sa tète une sorte de disque échancré comme un 
croissant de lune renversé ; Polyclète l'avait couron- 
née d'un diadème orné de l'image des Heures et des 
Charités. Elle tient souvent un sceptre surmonté d'un 
coucou, oiseau du printemps. Le paon qui l'accom- 
pagne aussi quelquefois est un symbole d'Ârgos, le 
ciel étoile. 

Une autre divinité céleste, souvent associée à Zeus, 
est Pallas Athènè, sa flUe, sa pensée, sa principale 
énergie. Le caractère physique d' Athènè s'effaça de 

* Pfliiran., H. S7. 
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bonne heure chez les Grecs; Tévaporation des eaux, 
qui avait amené sa naissance mystérieuse, fut seu- 
lement rappelée dans Tart par la tête de la Gorgone, 
les tempêtes célestes par Tégide aux franges de ser- 
pents, effroi des vents terrestres, des Titans et des 
fils de la Terre qui entassaient des montagnes de 
nuages pour escalader TOlympe. La sérénité bleue du 
ciel, la force protectrice de Téther (iXaXxoiJLsvrjiç 
'A6V)vï)), considérée tantôt dans la lutte et Torage, 
tantôt dans le calme et la victoire, répond au double 
aspect politique d'Âthénè, qui préside à la fois aux 
travaux de la guerre et à ceux de la paix. Ce double 
caractère moral. Fart grec Ta complètement rendu. 
La Prudence guerrière qui sortit tout armée du 
front de Zeus, Athènè xp^iAoxo;, protège les villes du 
haut des acropoles, le casque en tête, la lance en 
arrêt, le bouclier levé. La Sagesse divine, la Provi- 
dence au clair regard (^Xauxûiciç), qui plante Tolivier 
sacré, symbole de la paix et des arts, Athènè Tou- 
vrière (èp^avr;), enseigne aux femmes les travaux 
de leur sexe, et préside aux luttes pacifiques de 
Tagora. Elle tient la victoire dans sa main; même 
dans la paix, elle garde ses armes ; auprès d^elle sont 
le serpent, symbole mystérieux et multiple, et Poiseau 
qui voit clair la nuit. Sa beauté sérieuse et rude 
dédaigne la parure et même le sourire. La tunique 
longue, le péplos aux plis roides, composent, avec 
Pégide, son costume sévère, qui laisse à peine devi- 
ner les formes. Grave, austère, immaculée, type mer- 
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veilleux d'énergie calme, d'intelligence pratique et 
d'activité créatrice, cette vierge divine est la plus 
parfaite expression du génie héroïque de la Grèce. 

L'autel des douze Dieux place Ilèphaistos à côté 
d'Athènè. Chezlesautochthonesdel'Âttique, un même 
culte rapprochait la vierge éthérée, l'intelligence 
céleste, des deux formes du feu artiste et créateur, do 
Prométhée et d'iièphaistos. Le grand Dieu pélasgique 
de Lemnos et de Samothrace, Hèphaistos, celui qui 
brûle sur le foyer (^<pa, taTit)), n'a pas échappé entière- 
ment à l'espèce de malédiction qui semble s'être atta- 
chée aux diverses personnifications du feu. On recon- 
naît d'ailleurs, dans ce Dieu précipité de l'Olympe, la 
foudre qui tombe du ciel sur la terre. Ses jambes 
tortues rappellent la foudre aux lignes anguleuses 
comme des mouvements de serpent. Peut-être, dans 
ses plus anciennes idoles, Hèphaistos était-il angui- 
pède, comme son fils Érichthonios, l'ancêtre des Athé- 
niens, celui qu'Athènè, qui n'avait pas voulu en être 
la mère, nourrit pourtant de son lait de vierge. Mais 
Tart perfectionné ne pouvait conserver à Hèphaistos 
ni ces formes symboliques, ni le caractère burlesque 
qui dans Homère trahit la répugnance des raQes hé- 
roïques pour les populations industrielles. Quoique 
l'Hèphaistos d'Alcamène fût légèrement boiteux, ce 
défaut, dit Cicéron, ne lui ôtait rien de sa beauté. Le 
plus souvent on renonça même à le montrer boiteux. 
Mais son culte n'eut Jamais beaucoup d'importance 
en Grèce, et il semble qu'il n'y ait pas ou pour lui de 
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type consacre. Dans les rares représentations qui nou$( 
en restent, on le voit tantôt sous la forme d'un homme 
dans la force de Tûge, armé de tenailles, \êtu d'une 
tunique courte et coiffé d'un bonnet conique, tantôt 
jeune et imberbe comme dans le groupe du Louvre, 
où Hermès et Hèphaistos, nus tous deux, sont caracté- 
risés l'un par le caducée, l'aufre par la hache à deux 
tranchants. 

Apollon est souvent invoqué dans Homère avec Zeus 
et Athënè. C'est le pltis beau des 4ûs de Zeus, la plus 
brillante des puissances célestes. Son caractère solaire, 
bien qu'il semble voilé quelquefois par les formes hu- 
maines de la poésie héroïque, peut seul expliquer ses 
attributs moraux qui, dans leur diversité apparente, 
se rattachent tous à l'idée de la lumière. C'est le Dieu 
toujours jeune, larcher aux flèches d'or qui frappe de 
loin (èxispYoç), celui qui blesse et qui guérit, le chas- 
seur et le médecin, le vainqueur des fléaux et des ter- 
reurs nocturnes, le prophète et le devin qui éclaire tout 
devant lui, le grand poète du ciel, qui conduit le chœur 
dansant des Muses aux accords mélodieux de sa lyre 
d'or. Lumière harmonieuse et bienfaisante, source de 
toute beauté, de toute science et de toute poésie. Dieu 
sauveur comblé des bénédictions de tous les êtres, sous 
quel nom f invoquer, disaient les poètes, comment te 
glorifier, toi qui as toutes les gloires? A chaque bien- 
fait répond une louange, de chaque louange sort une 
légende nouvelle, et la moisson poétique est si touffue, 
qu'il faut que d'autres Dieux solaires en prennent une 
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part, l/arl donne a cos typc'is divins nno précision qui 
les empêche à la fois de se confondre et de se subdivi- 
ser. Apollon est distinct d'Hèraklës et de Dionysos, et 
reste semblable à lui-même dans la variété de ses rôles. 
L'arc le caractérise comme vainqueur des ténèbres et 
(les forces malfaisantes; la lyre comme prophète et 
principe de Tharmonie du monde et de Tharmonie de 
Tâme. Le laurier et le palmier, symboles de la victoire, 
sont ses attributs ordinaires, avec l'image de Pytho, 
allégorie des nuages noirs et des marais méphitiques 
desséchés par ses rayons. Quelquefois il est revêtu de 
la longue robe de kitharède comme coryphée des 
Muses, plus souvent tout à fait nu, rejetant sa chla- 
myde en arrière, dans l'orgueil de la victoire, tel que 
le représente la fameuse statue du Belvédère, ou dans 
l'attitude plus calme du repos qui suit la lutte. Ses 
cheveux, que le fer n*a pas coupés, tantôt sont négli- 
gemment noués sur sa tête, tantôt flottent en boucles 
libres et rayonnantes. Ses traits, d'une pureté idéale, 
ses formes que l'art rapprocha de plus en plus de celles 
de l'adolescence, sans jamais arriver à une mollesse 
efféminée, présentent, par l'harmonieuse union de la 
force et de la grâce, le modèle le plus parfait de la jeu- 
nesse et de la beauté. 

Le type féminin qui répond à Apollon est celui d'Ar- 
témis, sa sœur, fille de Zeus et de Lèto, du Ciel et de 
la Nuit, qui doit avoir été dans l'origine une divinité 
binaire. Son nom a peut-être une étymologie iranienne; 
mais, s'il est purement grec, il peut signifier rentiire, 
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l'itUacte^ et représenter en même temps la pleine lune 
et la virginité. Ses attributs ordinaires, l'arc, le car- 
quois et le flambeau, l'appellent à la fois la lumière 
et la chasse* Le croissant lunaire est Tare de la 
vierge nocturne, de la chasseresse intrépide qui court 
à travers les grandes ombres, au milieu du chœui* 
des étoiles, à l'heure où les bétes fauves ont quitté 
leurs retraites, où des l'ayons pâles traversent comme 
des flèches d argent l'épais feuillage des bois. Auprès 
d'elle court la biche sacrée, aux cornes d'or, autre 
image du croissant de la lune. Farouche elle-même 
comme une biche, fière de sa virginité sauvage, elle 
aide cependant à l'accouchement des femmes, car c'est 
le retour des lunes qui ouvre à tous les êtres les portes 
de la vie, les fait grandir, puis les conduit à la vieillesse 
et à la mort. Les influences mystérieuses attribuées de 
tout temps à la lune expliquent le caractère à la fois 
bienfaisant et funeste d'Artémis : comme son frère, 
elle sauve et elle tue, mais ses douces flèches frappenl 
sans faire souffrir. Dans Fart, elle apparaît surtout 
comme une personnification de l'énergie active de la 
jeunesse» Svelte, légère, vêtue tantôt d'une robe lon- 
gue, tantôt, comme dans la statue du Louvre, d'une 
courte chemise dorienne et d'un manteau noué en 
ceinture, chaussée de brodequinst^rétois, les cheveux 
relevée et noués sans art, elle marche à grands pas^ 
l'arc en tnain, le carqums sur l'épaule, tournant la tète 
dans une attitude très-animée, aspirant Tair frais des 
boist Ses formes élégantes et jeunes, ses jambes fines, 
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'sa goi^e peu développée, annoncent la vierge austère 
qui préside à la dure éducation des adolescents, xsupé- 
Tpoço^. Entre elle et son frère il y a la différence 
de l'éclat limpide du jour aux chastes fraîcheurs de la 
nuit. 

Hermès se rattache aux IMeux de la lumière, puis- 
que dans sa manifestation primitive il représente la li- 
mite entre le jour et la nuit, le crépuscule du matin 
et du soir. Mais ce caractère physique n'est que l'ex- 
pression la plus simple du principe général de transi- 
tion dont Hermès est le symbole. J'ai déjà indiqué com- 
ment, par une association d'idées très-familières à la 
théologie grecque, ce principe, manifesté aux sens par 
le crépuscule, est en même temps le conducteur des 
âmes, c'est-à-dire le passage de la vie à la mort et 
de la mort à la vie, le messager des Dieux, c'est-à-dire 
le trait d'union entre le ciel et la terre, et enfin F inter- 
médiaire entre les hommes, le Dieu des échanges, des 
traités, de la parole, des routes, des places publiques, 
des gymnases. C'est ce dernier caractère, essentielle- 
ment social et politique, qui a été surtout traduit par 
lart. Après les grossiers simulacres qui servaient de 
bornes aux champs, Hermès avait été représenté sous 
les traits d'un homme dans la force de Tâge ; mais dans 
la grande période de Fart il perd sa barbe et repré- 
sente le type accompli de Téphèbe, le Dieu du passage 
entre ladolescence et la maturité, le patron des luttes 
de la palestre, des exercices du corps et de T esprit 
èva^évioç) ; jeune et imberbe, moins noble qu'Apollon, 
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moins gracieux que Dionysos, moins vigoureux qu'Hè- 
mklès, mais svelte, agile et nerveux. Ses traits annon- 
cent la finesse et la raison, ses cheveux sont courts 
comme ceux des athlètes, sa chlamyde est jetée en ar- 
rière ou roulée autour de son bras. Son attitude est 
celle d'un athlète au repos, d*un coureur prêt à s'élan- 
cer, ou d'un orateur. 

En même temps que ses formes expriment son rôle 
social, ses attributs rappellent ses fonctions dans la 
nature ; les petites ailes aux pieds indiquent la rapidité 
de sa course, le chapeau de voyage est une image delà 
calotte du ciel, comme le bonnet des Dioscures, autres 
personnifications des deux crépuscules ; le caducée est 
cette baguette magique qui endort et qui réveille, et 
les serpents, qu'il sépare en signe de paix, représen- 
tent en même temps lès longs nuages du levant et du 
couchant. Il y a aussi une allusion aux nuages dans 
ces vaches d'Apollon, volées par Hermès selon l'hymne 
homérique. Le berger du ciel, qui ramène le soir ses 
troupeaux à Tétable, devient ainsi le Dieu des pas- 
teurs dont il multiplie les richesses en unissant les 
mâles aux femelles. Le bélier, qui accompagne quel* 
quefois ses images, rappelle en même temps qu'il est 
le Dieu des sacrifices, et qu'il porte aux Dieux les of- 
frandes des hommes, comme il porte aux hommes les 
bienfaits des Dieux, les graines fécondes de Dèmètei*, 
figurées parla bourse pleine des richesses de la terre. 
Associé ainsi aux grandes Déesses chtoniennes, il ra* 
mène sur la terre Perséphonè, symbole de la vie végé- 

15 
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taie et de l'immortalité ; il reçoit Dionysos à sa nais- 
sance^ il conduit Psyché dans le corps qu'elle doit 
habiter, l'accompagne dans les demeures souterrai- 
nes d'Aidés et lui tend la main pour l'aider à sortir de 
l'urne funémirc et à revenir dans la vie. Tels sont les 
principaux ti'aits de cet admirable type d'Hennés, à la 
fois si multiple et si simple, qui se résume tout entier 
dans un de ses attributs, la lyre, emblème de Tliar- 
monie universelle. 

Ce rôle dlntermédiaire général a fait associer Her- 
mès à difrérentes divinités ; de là, ces piliers à deux 
et même à trois ou quatre tètes qu'on plaçait dans les 
carrefours. L'association d'Hermès et d'Aphi^odité 
comme Dieux de la fécondité a donné naissance au 
mythe d'Hermaphrodite, qui a fourni à Polyclés ce 
type étrange, souvent reproduit depuis, dans lequel 
se confondent les formes idéales des deux sexes. Des 
rapports d'une toute autre nature ont fait rapprocher 
Hermès et Hestia. Hestia est le centre immobile, le 
foyer du monde, la terre considérée comme base de 
toutes choses, la substance inaltérable et toujours 
vierge, l'autel de pien^e où biUle éternellement le 
feu souterrain» Hermès et Hestia représentent deux 
principes complémentaires, le mouvement et la fixité, 
le changement des formes et la permanence de l'être. 
Le seuil de la maison est consacré à Hermès, la pierre 
du foyer à Hestia ; tous deux président aux sacrifices ; 
ils sont invoqués ensemble dans un hymne hoiné- 
lique et placés lun près de l'autie dans l'autel des 
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riouze Dieux du musée du Louvre. Mais la légende 
d*llestia était trop pauvre pour fournir des sujets à 
la plastique. Bien qu'elle eût un autel dans chaque 
temple ainsi que dans chaque maison, son culte garda 
toujours quelque chose d*intime, comme le foyer de 
la famille. Ses représentations purement grecques 
sont très-rares ; Tart avait réalisé en elle le type sévère 
et chaste de la matrone vivant retirée au fond du 
gynécée. Dans une statue de la collection Giustiniani, 
à Bologne, elle est vêtue d'une tunique talaire sur 
laquelle est jeté un ample péplos. Un long voile cou- 
vre sa tête et descend sur ses épaules ; les plis égaux 
et droits de sa tunique lui donnent l'air d'une co- 
lonne. 

L'immobilité de la terre est représentée par Hestia, 
sa force productrice par Dèmèter. Dèmèter tient peu 
de place dans la mythologie héroïque, mais sa lé- 
gende est exposée dans un hymne homérique, com- 
posé ou au moins modifié en vue des mystères d'Eleu- 
sis, dont il est, selon M. Guigniaut, le monument le 
plus authentique et le plus ancien. Cette légende, 
malgré le caractère mystérieux du culte de Dèmèter 
et de sa fille, est une des plus transparentes de la 
religion grecque ; l'aspect physique et Taspect moral 
des deux grandes Déesses y sont également faciles 
à saisir. En même temps qu'elle est la mère féconde 
de la vie organisée, Dèmèter est le principe du travail 
agricole, source de la civilisation, la législatrice des 
hommes, Thesmophore. Sa fille Korè, la végétation 
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qui rovien( Ions les ans du royaume soulerrai 
d*Aïdès à la lumière du ciel, est le symbole éclatai 
de la vie éternelle de Yàme. Le drame mystiqi 
d'Eleusis fournissait de beaux sujets de compositioi 
artistiques. Praxitèle en avait représenté les princ 
pales péripéties et avait probablement fixé le type d< 
grandes Déesses; mais ces chefs-d'œuvre ont dispai 
comme tant d'autres dans la destruction des temple: 
Il y a dans nos musées beaucoup de statues mutilé< 
' auxquelles on a donné, en les restaurant, quelqu( 
attributs de Dèmèter, les épis, les pavots, mais U 
véritables statues de cette Déesse sont très-rareî 
D'après celles qui paraissent authentiques, et surtoi 
d'après des peintures et des monnaies, on peut savoi 
qu'elle était généralement représentée avec les carac 
lères d'une femme dans la force de Tàge. La puis 
sance des formes, la douceur et la mâle beauté de 
traits conviennent à la nourrice de tous les êtres, à l 
personnification de la maternité. Les amples vétc 
ments qui Tenveloppent répondent à la gravité de s 
légende et à l'austérité de son culte. Outre les épi 
et les pavots, elle a pour attribut le flambeau, ei 
souvenir de ses courses et peut-être aussi commi 
image de la vie. La truie, emblème de fécondité, es 
quelquefois placée près d'elle. Souvent elle est trainà 
par des serpents qui sont regardés comme un syni' 
bole du renouvellement de la vie, et qui rappelleni 
en même temps les nuages et les ruisseaux qui fé- 
condent la terre. Les attributs de Perséphonè sont les 
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mêmes, et peut-être, comme Ta cru Clarac, certaines 
figures Irès-jeunes, qu'on regarde comme des statues 
deDèmèter, représentent-elles plutôt sa fille. 

L'autel triangulaire du Louvre rapproche Dèmèter 
de Poséidon; d'antiques traditions, que la poésie n'a 
pas consacrées, mais qui se conservèrent dans plu- 
sieurs cultes locaux, unissaient Tune à l'autre les 
deux divinités en qui se personnifiaient la terre et 
Teau. Poséidon, le grand Dieu des Ioniens, est une 
sorte de Zeus marin, autour duquel se groupent les 
diverses puissances des eaux, comme celles du ciel et 
de lair autour du roi de TOlympe. Aussi le type artis- 
tique de Poséidon se rapproche-t-il beaucoup de celui 
de Zeus. Il s'en distingue ordinairement par une 
expression moins calme, des cheveux plus en désor- 
dre, un caractère plus saUvage en rapport avec la vio- 
lence de l'élément humide. De la statue de Poséidon 
qui occupait le milieu d un des frontons du Parthé- 
non, il ne reste qu'un fragment de la poitrine, de 
cette puissante poitrine qui est, d'après Homère, un 
des caractères du Dieu. Dans les quelques statues 
qu on possède, dans les bas-reliëfs et les pierres gra- 
vées, on le voit souvent le pied appuyé sur un rocher, 
rappelant par cette attitude sa domination sur la terre 
qu'il enveloppe de ses ondes et qu'il ébranle de son 
trident; un dauphin est ordinairement à ses pieds ou 
sur sa main. Lo cheval lui est consacré comme un 
emblème des sources que représente aussi sous une 
autre forme la nymphe Amymonè. Qnant à Amphi- 

15. 
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Irilù, cVf^l nnp personnificî^lion de la mor, commi 
los autros Néréides, comme Nôreiis lui-même, commi 
Trilon et Doris, et Glaucos et Prôteus, et cette innom 
hrnhlc famille de divinités marines, d'hippocampes e 
{\o monstres qui accompagnent Poséidon dans les bas 
reliefs, et qui représentent toutes le^ merveilles, toute 
les teneurs et toutes les magnificences de la mer. 

Tandis que Poséidon garde toujours le caractër 
d'un principe naturel, d'une force élémentaire, il es 
assez difficile de déterminer quelle fut à l'origine 1 
signification physique d'Ares. Si on considère sa gc 
néalogie et son opposition habituelle avec Athènè, o 
peut croire qu'il représentait, dans le naturalism 
primitif, les tempêtes de l'air inférieur. Ce dut être 1 
première forme sous laquelle se manifesta le princif 
de la lutte entre les éléments. Mais chez une popuk 
tion belliqueuse comme étaient les Hellènes, ce r6] 
du Dieu dans la nature devait nécessairement se tn 
(luire par l'image de la guerre entre les hommes 
L'aspect physique du mythe fut subordonné à so 
côté humain et politique. Ares devint pour les artisti 
comme pour les poètes le type idéal du guerrier, ( 
n'eut pas d'autres attributs que ses armes de guerre 
ce qui jette quelque incertitude sur son expressioi 
dans l'art. Jeune et fort, presque toujours imberbi 
quoique plus viril qu'Apollon, il peut être facilemenl 
confondu avec un héros, Achille par exemple. Ainsi 
l'Arès Ludovisi, regardé comme une copie de TArès 
au repos de Scopas, serait, d'après Raoul Rochefte, 
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un Achille affligé. Réciproquement, la statue du Lou- 
vre désignée sous le nom d*Achille, d'après une con- 
jecture de Visconti, pourrait bien être une statue 
d'Ares comme le croyait Winckelmann. L'anneau 
qu'il porte à la jambe rappelle l'antique usage d'en- 
chaîner la statue d'Ares. Ares enchaîné par les Alôades, 
dans Homère, n'est peut-être qu'un symbole physique 
des vents furieux enchaînés dans une fournaise d'ai- 
rain ((xaXxéo) èv xepiiAw), par les grands nuages fils de 
la mer, ces géants qui, dans un autre passage du 
poète, veulent escalader l'Olympe. Le mythe des filets 
d'Hëphaistos est l'expression plus abstraits et plus 
générale de la même idée : les principes contraires 
réunis dans l'inextricable réseau de l'harmonie uni- 
verselle, l'amour unissant l'époux à l'épouse, l'indus- 
trie enchaînant la guerre dans les bras de la paix. A 
la vérité, ce grand symbole est présenté sous la 
forme d'un adultère, soit parce que l'union de la 
guerre et de la paix a quelque chose en soi de contra- 
dictoire et d'anomal, soit par suite de la rencontre de 
deux traditions différentes, dont l'une, consignée dans 
la Théogonie, donne Ares pour époux à Aphrodite, 
tandis que l'autre la mariait à Ilèphaistos. Ce qui est 
certain, c'est que l'union d'Ares et d'Aphrodite repré- 
sentait, aux yeux des anciens^ un symbole religieux 
reproduit sous une autre forme dans les mystères de 
Samothrace. A l'époque romaine, quand l'usage se 
répandit de donner à des personnages réels l'attitude 
et le costume des Dieux, souvent à l'imitation de 
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qiiclqucs^ statues célèbres, beaucoup de personnages 
romains se faisaient représenter avec leurs femmes 
sous la figure d'Ares et d'Aphrodite, que les Romains 
appelaient Mars et Vénus et affectaient de regarder 
comme les auteurs de leur race. Il y a dans nos mu- 
sées plusieurs groupes de ce genre, et leur ressem- 
blance fait supposer qu'ils étaient tous imités de 
quelque original célèbre. 

Par la prédominance toujours croissante du sens 
politique des mythes, Ares uni à Aphrodite ou en- 
chaîné par ses charmes signifia surtout la fm des 
guerres, la paix après la victoire. Le même symbole 
était exprimé sous une forme encore plus simple par 
l'image d'Aphrodite victorieuse. Chez les Spartiates 
notamment, Aphrodite était toujoui^s représentée avec 
des armes. Quelquefois aussi la victoire d'Aphrodite, 
sa domination pacifique sur le monde, est exprimée 
par le pied qu'elle pose sur un rocher ou sur une 
sphère, ou encore par la pomme d'Éris qu'elle lient à 
la main et qui, selon le philosophe Salluste, serait 
aussi un emblème du monde. Il est difficile de décir 
der si cette légende du jugement de Paris a une signi- 
fication physique, ou si c'est simplement un commen- 
taire de deux vers apocryphes de V Iliade^ une allégorie 
morale imaginée par Stasinos pour peindre sous une 
forme poétique le vertige des Troyens ('AXeÇâvSpou irr^^ 
(jui préfèrent la mollesse aux vertus austères. Quoi 
qu'il en soit, cette pomme devient un attribut d'A- 
phroditè àva^o;, l'invincible. Auprès de la célèbre 
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statue, découverte à Milo en 1820, et qui orae au- 
jourd'hui le musée du Louvre, il y avait un fragment 
de main tenant une pomme. Si cet attribut n'apparte- 
nait pas originairement à la statue, il est possible 
qu'il y ait été ajouté par allusion au nom de Mëlos qui 
prenait une pomme (i^i^Xov) pour symbole sur ses mé- 
dailles, et avait la prétention de l'emporter en beauté 
sur les autres îles, comme Aphrodite sur les autres 
Déesses. Si Tinscription trouvée avec cette belle statue 
s'y rapporte, il faudrait l'attribuer à un sculpteur 
d'Ântioche sur le Méandre. Ce qu'on peut affirmer 
d'après la noblesse et la simplicité grandiose du style, 
c'est qu'elle appartient à la bonne époque de l'art 
grec. 

Le mythe d'Aphrodite fut altéré de bonne heure 
par l'influence des religions sensuelles de l'Asie, in- 
fluence qui se montre déjà dans l'hymne homérique 
par la légende d'Anchise. Confondue avec la syrienne 
Astartè, l'amante d'Adonis, enveloppée d'une tiède 
atmosphère de parfums, la blanche fille de l'écume, 
au milieu des chastes Déesses de l'Olympe grec, sem- 
ble personnifier toutes les énervantes séductions de la 
nature orientale. Ce caractère nouveau ne pouvait 
manquer de se traduire dans l'art. Praxitèle et Scopas 
osèrent les premiers représenter la Déesse entière- 
ment nue. La statye de Praxitèle, que les habitants 
de Cos refusèrent d'acheter par scrupule religieux, 
fut acquise par les Cnidiens dont elle fit la gloire et la 
fortune; on venait chez eux uniquement pour la 
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voir. Considérée comme le modèle accompli de la jeu- 
nesse et de la beauté, elle fut souvent reproduite, 
mais avec cette liberté que les artistes grecs appor- 
taient dans leurs imitations. Il existe plusieurs va- 
riantes de ce type célèbre ; la plus parfaite est celle 
de TAthénien Cléomène, fils d'ApoUodore et père d'un 
autre Cléomène, auteur de la statue connue sous 
le nom du Germanicus. On retrouve cette gràe« 
voluptueuse à différents degrés dans TAphroditè 
accroupie de Boupalos, dans la Callipyge et dans 
d'autres statues assez nombreuses dans nos musées, 
dont les modèles appartenaient à cette époque des 
courtisanes fameuses, où le sentiment religieux avait 
fait place dans Fart à ladoration de la beauté sensuelle. 
Il se fit une transformation du même genre dans la 
manière de représenter Éros, divinité étrangère à la 
mythologie homérique et qui apparaît une fois dans la 
Théogonie, mais avec un caractère abstrait qui fait 
croire à une interpolation systématique. Éros, c'est- 
à-dire l'amour, Tattraction ou le désir, était r#bjet 
d'un culte spécial à Thespies. On Ty adorait an- 
ciennement sous forme d'une pierre brute S Le 
Pterygion de Simmias de Rhodes donne à penser 
qu*Éros fut aussi représenté comme un vieilkrd 
barbu. Dans les vases peints il figure sous les traits 
d'un adolescent ailé. C'est aussi le caractère que lui 
donnèrent Scopas, Lysippe et Praxitèle, dans des sta- 

* Paman., IX. 27. 
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tues dont plusieurs musées possèdent des imitations. 
Plus tard, Éros devint tout à fait un enfont, et ce type 
nouveau fut reproduit sous mille aspects, toujours 
avec cette grâce spirituelle et maniérée qpi caractérise 
les dernières périodes de Fart et qu'on i-etrouve dans 
les poésies anacréontiques et dans lanthologie. On en 
avait fait, malgi*é les traditions anciennes, le tils d'A- 
phroditè, on lui avait donné des frères ou des comi>a- 
gnons, Uiméros, Potlios, Antéros, et bientôt une foule 
de petits enfants ailés, personnifications des mille 
désirs de Tâme, se groupèrent dans des compositions 
souvent très-ingénieuses, mais sans aucun caractère 
religieux. Il existe une très-grande variété de monu- 
ments de ce genre, où se reproduit sous toutes les 
formes imaginables cette idée de la toute-puissance de 
lamour, si chère aux poètes et aux artistes de la déca- 
dence. L'allégorie de Psyché fournit beaucoup de 
sujets à Tart de cet époque, qui représenta non-seule- 
ment les joies et tes peines de la passion, mais une 
idée plus élevée, qui se fait jour malgré la légèreté de 
la Ibrme, Tépuration de Tàme par la douleur et la 
mort, puis sa résurrection et son union mystique avec 
l'amour divin. 

Ce mysticisme sensuel et funèbre, signe d'une 
transformation religieuse en rappoil avec Tafiaiblis^ 
sèment des caractères, se manifesta bien avant la 
chute du polythéisme dans le culte de Dionysos , le 
Dieu de la vie et de la mort, le soleil de nuit. Ce Dieu 
à demi oriental, à peine connu d'ilomère, et qui ne lit 
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jamais partie du cycle des douze grands Dieux, finit 
par prendre, sous Tinfluence des mystères, plus 
(i'imjwrlaiice que toutes les divinités de la religion pri- 
mitive. Dans son acception physique la plus simple, 
Dionysos, la liqueur divine, est la pluie féconde qui 
tombe sur la terre au bruit de la foudre et reparaîl 
bientôt, transformée par une seconde naissance, dans 
la sévc des plantes et dans la liqueur sacrée des liba- 
tions. La gaieté bruyante qui accompagne les vendanges 
explique son surnom de Bakchos et le caractère dés- 
ordonné de son culte. Le Thiase bachique représente 
le délire et la folle ivresse de ces fêtes champêtres, 
où de joyeuses chansons, improvisées en l'honneur 
du Dieu et appelées dithyrambes, donnèrent naissance 
ù la poésie dramatique. Dans les champs, dans les 
vergers, s'élevaient de grossiers simulacres de Dio- 
nysos, assez semblables à ceux d'Hermès et rappelant 
pai' un emblème visible la vertu féconde du Dieu gé- 
nérateur des fruits. Le principe doucette fécondité est 
le soleil, mais le soleil d'automne, si puissant dans 
sa faiblesse apparente, puisqu'il met dans les grappes 
dorées cette ivresse mystérieuse qui dompte les plus 
forts. C'est le Dieu qui revient de l'Orient, le conqué- 
rant efféminé et irrésistible; ceux qui niaient son 
pouvoir tombent frappés de vertige. Superbe dans sa 
nonchalance comme un monarque énervé de l'Asie, 
vêtu d'une longue robe de femme, laissant flotter sa 
1)8 rbe sinueuse et ses cheveux bouclés que retient 
une mitre orientale, il s'avance en chancelant, appuyé 
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sur son thyrse et entouré de la troupe dansante des 
Satyres et de ses Ménades échevelées qui jouent avec 
les léopards. 

Au type artistique du Dionysos barbu ou indien, 
dont on voit un spécimen dans la statue intitulée 
Sardanapale, Praxitèle substitua • celui d'un éphèbe 
aux formes presque féminines, aux attitudes molles 
et gracieuses, la nébride négligemment jetée sur 
Tépaule, nu d'ailleurs, avec une longue chevelure 
onduleuse, élégamment ornée de pampre ou de lierre, 
et une expres'sion charmante de douce ivresse et 
de rêverie heureuse. Aucun type n'a été plus souvent 
reproduit par Tart, et tous les musées en possèdent 
de nombreuses variantes. Le mythe si complexe de 
Dionysos a fourni d'innombrables sujets de bas-reliefs 
et de peintures de vases. Dans des compositions très- 
animées, quoique toujours développées sur un seul 
plan, selon les conditions de l'art antique, se traduit 
de mille manières la pensée de cette ivresse mysté- 
rieuse de la nature dont Dionysos est le symbole. 
Dîins la coupe sacrée de l'initiation fermente et 
bouillonne la mystique liqueur aux divines extases ; 
tout autour se déroule, au bruit des cymbales, la ronde 
immense des êtres ; toutes les formes s'y donnent la 
main, les Satyres, les Centaures servent de passage 
entre les animaux et les Dieux, le grotesque y coudoie 
l'idéal; la coupe de la vie circule, et de l'Olympe à 
l'Adès, tous y viennent boire; les Dieux s'enrôlent 
dans le thiase de Dionysos, Dèmèter l'adopte pour son 

16 
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fils, Pcrséplionè joue le rôle d'Ariadnè et le 
pour son époux ; Pan, le grand Dieu d'Arcadi 
\ient son serviteur, et ou dit que Zeus va lui I 
le sceptre du monde. Lui, cependant, calme et : 
au milieu d'une danse frénétique du ciel et de la 
endormant les remords et lavant les souillures, 
naissant tous les secrets du tombeau, il conv 
morts au banquet de la vie universelle, et le tin 
la main conduit la sainte orgie. 

Dans son ardeur à réaliser tous les caractères 
beauté, l'art grec cherchait souvent à réunir cel 
l'homme et celle de la femme ; Dionysos est un ai 
cent aux formes féminines, les Amazones sont des j< 
tilles aux formes viriles; l'Hermaphrodite est l'ai 
intermédiaire de la chaîne. Dans les créations fî 
tiques où les formes humaines sont unies aux ft 
des animaux, on retrouve encore la souplesse 
laquelle l'art grec savait saisir les nuances di> 
d'un même type ; des iEgipans aux cornes e 
jambes de chèvre, on s'élève aux Satyres tantôt 
siers et obèses, tantôt musculeux et élancés, 
quefois enfin jeunes et très-gracieux, d'une pi 
nomie espiègle , souriante et ouverte , et ga 
pourtant, comme signes distinctifs de leur rac 
oreilles pointues, les yeux obliques, le nez ca 
et des cornes naissantes. Des types monstrueux 
lui avait légués la symbolique primitive, Tar 
quelquefois tirer des beautés inattendues : dar 
anciennes représentations des Centaures, le • 
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entier d'un homme était uni à la partie postérieure 
d'un cheval ; l'art remplaça cette conception grossière 
par le type magnifique souvent répété sur les frises 
et dans les métopes des temples, un cheval au poi- 
trail duquel est adapté le haut du corps d'un homme ; 
de même, la hideuse Gorgone des premiers temps fit 
place à une tête idéale d'une beauté douloureuse et 
sinistre avec des ailes au front et des serpents dans 
les cheveux. D'autres types archaïques paraissent 
avoir été abandonnés, faute de pouvoir se prêter à 
des transformations aussi heureuses ; telles «sont Je 
Minotaure, la Chimère, les Harpyes et les Sirènes 
aux formes d'oiseaux que Tart moderne a bien fait 
de remplacer par des femmes terminées en queue 
de poisson. Ce type appartient d'ailleurs à Tart anti- 
que, c'est celui des filles de Triton qui conduisent les 
dauphins de Galatée ^ Les Tritons et les Centaures 
marins correspondent, dans le cycle des divinités 
marines, aux Satyres et aux Centaures, comme les 
Néréides aux Ménades. A ces diverses créations mixtes 
on peut ajouter les Hippocampes, les Géants angui- 
pèdes, les Dragons ailés de Dèmèter, Pégase, Skylla, 
rilydre de Lerne, la Sphinx, et enfin les Griffons, qui 
réunissent les formes du lion à celles de Taigle, et 
qui se rattachent au culte d'Apollon et d'Artémis. La 
plupart de ces symboles perdirent peu à peu leur si- 
gnification, et devinrent, dans les derniers temps de 
l'art, de simples objets de décoration. 

* Pliilostr., Icon., H, 18. 
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Ce n est guère que sur les monnaies et les vases 
peints que les Fleuves conservent la forme de tau- 
reaux, quelquefois à face humaine ; la statuaire les 
représente ordinairement comme des hommes à lon- 
gue barbe, à demi couchés sur une urne, avec une 
couronne de roseaux et une corne d'abondance. Les 
Nymphes des fontaines sont des jeunes filles, le plus 
souvent à demi drapées. Les Muscs, qui se ratta- 
chaient originairement aux Nymphes, perdirent de 
bonne heure tout caractère physique pour person- 
nifier seulement les formes primitives de lart, la 
poésie, la musique et la danse. Leur nombre, qui 
était d abord de trois ou de sept, fut fixé à neuf, 
d'après la tradition épique. Ce sont des jeunes filles 
vêtues de robes longues, portant quelquefois des plu- 
mes sur la tête en souvenir de leurs victoires sur 
les Sirènes, et distinguées entre elles par des attri- 
buts caractéristiques et des attitudes consacrées. Les 
Charités, ces trois sœurs inséparables qui représen- 
tent, par un symbole sublime et charmant, les dons 
des Dieux et les bénédictions des hommes, et cet 
échange de bienfaits et de reconnaissance qui est le 
lien de la société et le charme de la vie, sont repré- 
sentés par trois jeunes filles, ordinairement nues, se 
tenant mutuellement embrassées dans une attitude 
pleine d'abandon. L'une d'elles porte quelquefois le 
bonnet rond d'Ilôphaistos, à qui Homère la donne pour 
épouse à cause de la joie intime qui accompagne le 
travail. Ces Déesses sont associées souvent à diverses 
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Divinités dont elles expriment la bienfaisance. L'Apol- 
lon de Dèlos, ouvrage de Tektaios et Angélion, les 
tenait dans sa main ; elles étaient sculptées, ainsi que 
les Heures, sur la couronne de l'Hère de Polyklète. 
EUes figurent, avec les Heures et les Moires, sur l'autel 
des douze Dieux qui est au Louvre. Dans un bas-relief 
archaïque trouvé à Corinthe, elles représentent la ré- 
conciliation d'Apollon et d'Hèraklès. On les voit aussi 
auprès d'Asklèpios, comme personnification des ac- 
tions de grâces* pour la guérison d'un malade. 

Asklèpios, Dieu de la médecine, est le fils d'Apollon, 
c'est-à-dire une de ses énergies. H est quelquefois 
représenté jeune et imberbe, mais le plus souvent 
barbu et dans la force de l'âge, d'après un type fixé 
probablement par Pyromachos , et qui se rapproche 
beaucoup de celui de Zeus. Une bandelette est roulée au- 
tour de ses cheveux, un manteau couvre le bas de son 
corps et entoure son bras gauche, laissant la poitrine dé- 
couverte. De sa main droite il tient un bâton autour 
duquel s'enroule le serpent, regardé comme un em- 
blème du renouvellement de la vie, à cause de son 
changement de peau. La santé, Hygieia, représentée 
par une femme qui donne à boire à un serpent, est 
souvent associée à Asklèpios , ainsi que le Démon 
Télesphore, synibole de la convalescence et de la gué- 

* Le mot grâce signifie à la fois bienfait et élégance ; mais c'est à 
tort qu'on prend vulgairement dans le second sens le nom de ces 
Déesses, qui ne sont pas responsables des équivoques de notre langue. 
Que le mot cliarité vienne du latin caritas ou du grec x^P^^j P^u 
importe; il est le seul qui rende la pensée du symbole. 

16. 
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rison. Ilùbc, la jeunesse personnifiée, qui, selon 
Koinùre, verse aux Dieux l'ambroisie, c'est-à-dire 
i'iiiiinorlalité , a été généralement remplacée dans 
l'art par sa terme masculine, Ganymédès, dont le nom 
signifie la joie de l esprit^ et qu'on représentait par un 
adolescent faisant boire un aigle. 

11 est difiicile de dire si le jeune homme à l'air 
mélancolique, qui croise les mains sur sa tête en 
s'appuyant contre un cyprès, représente Ilypnos, le 
sommeil, ou Tlianatos, la mort. Ce qui est certain, 
c'est que l'art grec évita toujours d'exprimer l'idée 
de la mort par des images hideuses et repoussantes. 
Sur un grand nombre de monuments funéraires, et 
notamment sur les urnes de Marathon, dont on voit 
plusieurs au Louvre, sont sculptées simplement des 
scènes d'adieux ; les amis ou les époux, qui vont être 
séparés sur la lerre, se donnent une dernière fois la 
main. Quel([uefois, la présence d'un cheval indique le 
départ pour le grand voyage; le cheval est en même 
temps une allégorie des eaux, et rappelle que le but 
de ce voyage est l'île heureuse, au delà du fleuve 
Océan. Sur plusieurs cippes est un arbre autour 
duquel s'enroule le serpent, emblème de la renais-^ 
sance. Les scènes mythologiques, sculptées sur les 
sarcophages, sont pleines d'allusions ingénieuses à 
l'immortalité de l'àme; tantôt c'est la légende d'En- 
dymion, image d'un sommeil peuplé de visions cé- 
lesles, tantôt c'est celle d'Alkestis ou celle de Prole- 
silaos, promesse de réunion pour les époux, ou bien 
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Kerbôre enchaîné par Hèraklès, la \erlu triomphant 
de la mort. Plus souvent encore, l'attente d'une ré- 
surrection bienheureuse se traduit par des sujets 
empruntés à la fable de Psyché ou aux mystères de 
Dèmèter ou de Dionysos. L'espérance de la béatitude 
est indiquée aussi par un dauphin portant l'urne fu- 
néraire ycrs leï5 îles Fortunées, ou par le cortège des 
Néréides, Déesses protectrices des longs voyages, qui, 
dans une célèbre composition de Scopas, empruntée 
à une légende du cycle épique, conduisaient l'ûme 
d'Achille vers l'île Blanche, au delà des grandes eaux. 
Le culte des Héros était la consécration du dogme de 
l'immortalité de l'âme. Entre le calme Olympe, séjour 
des Lois éternelles, et le monde agité de l'histoire, 
planait cette glorieuse religion des demi-Dieux, qui 
reliait le ciel ^à la terre par l'échelle des vertus héroï- 
ques et les degrés lumineux de l'apothéose. Ainsi, 
comme dans la nature se développe le chœur harmo- 
nieux des forces vivantes, dans l'art, expression de la 
pensée religieuse, se déroulait la chaîne infinie des 
formes. Les caractères de la divinité et ceux de l'hu- 
manité sont si bien fondus dans les mythes des demi- 
Dieux, qu'on ne peut les expliquer exclusivement 
ni par la symbolique ni par l'histoire ; il faut admettre 
ensemble les deux modes d'interprétation. Le plus 
célèbre d'entre eux, Hèraklès, est à la fois une puis- 
sance du soleil, la gloire de l'air, comme l'indique son 
nom, et l'idéal de la force bienfaisante et du courage 
héroï'jue. Dans les plus anciens monuments de l'arf, 
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il apparaît déjà comme le type accompli du héros et de 
Tathlète. Ce type, porté à sa perfection par Myron et 
Lysippe, et religieusement conservé depuis, est sur- 
tout exprimé par le développement des muscles, la 
largeur de la nuque, la petitesse de la têle dont les 
cheveux sont courts et frisés, Tampleur de la poitrine 
et la vigueur des membres. Ces caractères, qui font 
reconnaître les représentations d'Hèraklès mieux en- 
core que ses attributs ordinaires, la massue et la peau 
de lion, sont très -apparents et même exagérés dans 
la statue du palais Farnèse, œuvre de l'Athénien 
Glykon, imitée d'un original de Lysippe, comme le 
prouve l'inscription d'une autre copie médiocre, 
trouvée sur le mont Palatin. Mais la plus célèbre de 
toutes les représentations qui nous restent d'Uèra- 
klès est le fragment connu sous le nom* de Torse du 
Belvédère. Ce chef-d'œuvre, qui inspirait une si vive 
admiration à Michel-Ange, porte le nom, inconnu 
d'ailleurs, d'ApoUonios d'Athènes, fils de Nestor. 

La comparaison des trois principales vertus solai- 
res, Apollon, Dionysos et Hèraklès, offre un exemple 
remarquable de la netteté avec laquelle l'Hellénisme 
distingue et caractérise ses diverses conceptions reli- 
gieuses ; les trois mythes ont un trait commun, ils 
représentent les énergies du soleil ; mais cet aspect 
physique s'allie dans Apollon à l'idée métaphysique 
de l'harmonie universelle, dans Dionysos à l'idée 
mystique de la mort et de la résurrection, dans Hèra- 
klès à l'idée politique du travail civilisateur. Les 
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travaux dllèraklès représentent à la fois les luttes de 
la lumière contre les puissances malfaisantes des 
ténèbres et les luttes de la civilisation naissante con- 
tre les terribles obstacles que la terre fait naître sous 
les pas de l'humanité. Cette fonction sociale et toute 
pratique explique la prédominance du caractère hu- 
main dans le symbole d'Hèraklès. Ce n*est pas un 
Dieu qui s'incarne pour sauver les hommes, car Tidée 
indienne de Tincarnation n'était pas conforme au 
génie républicain de la Grèce ; les Dieux grecs aident 
l'homme à accomplir sa tâche, mais ils ne la font pas 
pour lui; c'est par le travail, la douleur et le sacri- 
fice que les héros doivent conquérir l'apothéose. Dans 
les croyances des Grecs, Hèraklès n'était donc pas un 
Dieu, c'était un demi-Dieu, un homme divinisé; mais 
cela ne diminuait en rien son importance, surtout 
dans la grande période morale de l'histoire grecque, 
à l'époque du renversement des tyrannies et des 
guerres héroïques contre les barbares. Plusieurs 
poèmes furent composés en son honneur, poèmes 
perdus aujourd'hui, sauf un fragment attribué à Hé- 
siode; puis, aussitôt que la plastique eut atteint son 
plein développement, ses exploits formèrent le sujet 
ordinaire de la décoration extérieure des temples, 
rappelant aux peuples quels combats il fallait livrer 
pour s'élever jusqu'aux Dieux. Les travaux d'Hèraklès 
étaient représentés sur les métopes du temple de 
Thésée à Athènes, du temple de Zeus à Olympie, du 
temple d'Apollon à Delphes. De ces chefs-d'œjivre, la 
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plupart sont complètement détruils; il reste des 
autres quelques fragments mutilés qui laissent de- 
\iner, à la honte des siècles destructeurs, ce quo 
pouvaient l'art et le génie au service d'une grande 
pensée morale. 

Les traditions héroïques qui formaient la matière 
du cycle épique avaient fourni d'innombrables sujets 
de compositions à la peinture et à la statuaire. Dans 
mon étude sur la Poésie sacrée^ j'ai énuméré les 
principaux poèmes dont les titres nous ont été con- 
servés, les œuvres d'art qui en reproduisaient lej 
diverses légendes pourraient être classées en groupes 
correspondants. Après les travaux d'Hèraklès, >ien 
(Iraient ceux de Thésée et la guerre des Amazones 
puis Jason, Médée et l'expédition des Argonautes 
Mèlèagre, Atalante et la chasse de Kalydon, les com- 
bats de Perseus contre la Gorgone et de Bellérophor 
contre la Chimère; toutes les traditions thébainej 
sur Kadmos, Europe, Amphion et Zètos avec AntiqK 
et Dirkè ; la mort des Niobides et la légende d'Œdipe. 
des sept chefs et des Épigones ; enfin celle des Pélo- 
pides, avec Hélène et les Dioscures, et l'immense série 
d'aventures qui se rattachent à la guerre de Troie et à 
la destinée des héros grecs et troyens qui y prirenl 
part. De cette suite innombrable de compositions se 
dégageaient les différents types héroïques, caractérisés 
comme les types divins par des traits distinctifs, des 
formes spéciales, des physionomies individuelles, aussi 
bien que par des attributs consacrés. 
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Mais tous les monuments des traditions nationales 
devaient mourir avec le culte des Dieux de la patrie. 
De quoi servirait un triste catalogue de pertes irrépa- 
rables? Quoiqu'il nous reste quelques statues de hé- 
ros, Méléagre, Jason, les Dioscures, on peut dire 
avec Ottfried MùUer qu'à l'exception d'Hèraklès il 
n'est presque pas de type héroïque qui puisse être ca- 
ractérisé d'une manière certaine, puisqu'au lieu des 
statues et des groupes innombrables, œuvres des pre- 
miers artistes de la Grèce, nous n'avons plus que des 
ouvrages d'un ordre inférieur. Les légendes qui rem- 
plissaient les épopées cycliques ne nous sont connues 
que par les sèches analyses des scholiastes ; au lieu 
des monuments correspondants de la plastique, nous 
n'avons plus que des peintures de vases et des sarco- 
phages appartenant le plus souvent aux dernières pé- 
riodes de l'art* C'est tout ce qui a survécu à cet im- 
mense naufrage où la civilisation fut engloutie avec 
le polythéisme, et dont l'humanité devait un jour, 
après un sommeil de mille ans, recueillir pieusement 
les épaves* 



CHAPITRE V 

béCADEXCe DE l'art et DÉrASTATIO!( BBS TEMPLES 

Quand la Grèce eut réalisé son idéal religieux dans 
ses temples et ses statues, dans ses constitutions 
républicaines et ses luttes héroïques, elle avait atteint 
le terme de sa course, et, comme les athlètes dans le 
stade, elle pouvait revenir aux applaudissements du 
monde et la couronne au front. 

Mais la sculpture avait à peine achevé de réaliser 
les types divins du polythéisme, que déjà le sentiment 
religieux commençait à décliner, comme le soleil 
quand il a mûri les moissons. Le peuple qui sentait 
bien quelle alliance intime unissait la morale poli- 
tique à la religion nationale, accueillit avec une ré- 
pugnance instinctive les idées des sophistes et des 
novateurs. Ces pressentiments populaires de la chute 
prochaine de la liberté se traduisirent d'abord par les 
sarcasmes d'Aristophane contre Socrate, plus tard par 
la condamnation de ce philosophe, victime expiatoire 
de la tyrannie des Trente, dont la plupart étaient ses 
disciples et ses amis. Mais l'esprit public s'était per- 
verti pendant la funeste guei redu Péloponèse. La vieille 
race des républicains d'Atlicnes avait en partie disparu 
dans la grande peste et dans la désastreuse expédition 
de Sicile. La démocratie la remplaçait peu à peu, avec 
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une générosité imprudente, par une population, de 
metœques et d'esclaves, la plupart d'origine asiatique, 
en qui ne vivait plus Tesprit républicain du poly- 
théisme. Avec cette race nouvelle s'infiltraient en 
Grèce les mœurs monarchiques et sensuelles de 
rOrient, et ses dogmes panthéistes et monothéistes 
recueillis et renouvelés par la philosophie. Enfin, 
malgré les héroïques efforts de la démagogie d'Athè- 
nes, la liberté grecque mourut à Chéronée. Non pas 
que l'autorité de Philippe fût beaucoup plus dure 
que ne l'avait été quelquefois l'hégémonie athénienne 
ou Spartiate, mais parce la Macédoine, au lieu d'être 
une république comme les autres États de la Grèce, 
était une monarchie héréditaire. Toute la gloire 
épique d'Alexandre, la défaite et la ruine des éternels 
ennemis des Grecs ne pouvaient faire oublier à ceux 
qui gardaient, comme Démosthènes, le culte des 
traditions nationales, l'humiliation profonde qu'ils 
éprouvaient à subir la domination d'un homme. 

Une ère glorieuse et féconde avait suivi la guerre 
médique,' guerre juste et sainte, soutenue pour la 
défense de la liberté ; mais les guerres d'invasion et 
de conquête comme celles d'Alexandre profitent quel- 
quefois aux vaincus, jamais aux vainqueurs; c'est là 
une des moralités de l'histoire, Des empires nouveaux 
s'établirent en Egypte, en Syrje, en Asie Mineure ; des 
villes riches et florissantes s'y fondèrent, Alexandrie, 
Antioche, Kysique, Pergame, et la civilisation grecque 
s'y développa rapidement. Mais dans ces échanges de 

17 
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civilisation entre l'Orient et la Grèce, TOrient avait 
tout à gagner, la Grèce avait tout à perdre ; entraînée 
dans les luttes des princes macédoniens, elle acheva 
d'oublier ce qui lui restait de ses vertus républicai- 
nes; la religion nationale de plus en plus ébranlée 
par les arguties des philosophes et des rhéteurs, laissa 
le champ libre à toutes les superstitions de l'Asie. 
La mollesse des monarchies orientales amena bientôt 
avec elle tout son collège d'égoïsme, de corruption 
et de trahisons. Le Stoïcisme lui-môme, la plus haute 
expression de la morale philosophique et le dernier 
refuge de la dignité humaine, n'était guère propre à 
relever l'esprit public. Sa fierté indifférente et sa 
dignité passive pouvaient former des grands homme&, 
mais non pas des grands peuples comme la morale 
active et la politique des ancêtres, appuyée sur le 
sentiment religieux et les traditions de la patrie. Quand 
la Grèce eut à lutter contre Rome, elle avait Philopœ" 
inen qui valait mieux que Miltiade et Thémistocle, 
elle avait la ligue achéenne, c'est-à-dire le lien fédé- 
ral qui lui avait manqué dans sa guerre contre les 
Perses; mais ses Dieux qu'elle oubliait ne combat- 
tirent plus pour elle, et elle succomba. 

Cependant, alors même que les lumières du ciel 
diminuaient, que les vertus et les croyances tom- 
baient comme des feuilles mortes, le sol de la Grèce 
ne pouvait être stérile, il lui fallait ses fruits d'au- 
tomne. Après la puissante impulsion que l'art avait 
reçue dans la période précédente, il ne pouvait s'arrê- 
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ter subitement, surtout quand la diffusion de la 
civilisation grecque en Egypte et en Asie ouvrait un 
champ nouveau à son activité. Alexandrie, bâtie régu- 
lièrement sur les plans de Dinocrate, le même qui 
releva le temple d'Êphèse et qui voulait tailler le 
mont Athos en statue, passa bientôt pour la plus belle 
ville du monde. Antioche, formée par la réunion de 
quatre villes bûties successivement par les Séleu- 
cides, pouvait seule lui disputer ce titre. L'ordre 
corinthien, parvenu à sa perfection, fut généralement 
employé dans les temples. A la vérité, le luxe des 
constructions particulières, et surtout des demeures 
royales, répondait au changement des mœurs ; mais 
Fart grec conservait son originalité au milieu de ces 
civilisations étrangères, dont Tinfluence se traduisait 
seulement par la riclfesse des matériaux et la magni- 
ficence des ornements. Malheurement la civilisation 
grecque a laissé peu de traces dans ces contrées ; il ne 
reste rien du temple dlliérapolis, modèle 'de ceux de 
Palmyre, ni du Sarapeion d'Alexandrie détruit par 
révoque Théophile sous Théodose, ni du temple 
d'Apollon à Daphnè, brûlé par les chrétiens pendant 
le séjour de Julien à Antioche, ni du temple de Zeus 
à Kysique, qui passait pour le plus grand et le plus 
beau de tous les temples, et où toutes les jointures du 
marbre étaient marqués par des filets d'or ; on peut 
essayer de s'en faire une idée d'après des monuments 
élevés à Athènes à la même époque par les rois 
grecs d'Asie et d'Egypte, notamment le temple de 
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Zeus olympien, qui resta inachevé jusqu au temps 
dlladrien, et aussi par les ruines des monuments de 
Palmyre et d'iléliopolis, élevés plus tard, et quand 
déjà la pureté du goût s'était altérée. 

Les grandes traditions de la période précédente 
continuèrent à produire dans la plastique des œuvres 
très-remarquables. Ottfried Mûller place vers cette 
époque, contrairement à l'opinion de Yisconti qui le 
recule jusqu'aux temps des Césars, le fameux groupe 
du Laocoon par les Rhodiens Agésandros, Polydoros 
et Athénodoros, ouvrage dans lequel se montrent, sous 
une forme plus violente que dans le groupe des Nio- 
bides, la recherche du pathétique et l'expression de la 
douleur. Le supplice de Dirkè, œuvre d'Apollonios et 
de Tauriscos, a dû être souvent imité par les sculp- 
teurs; le groupe du musée de Naples, intitulé le 
Taureau Farnèse^ est peut-être l'original, mais il a 
subi plusieurs restaurations. Pyromachos, auteur de 
l'Asklèpios de Pergame, dont il existe des imitations 
plus ou moins libres dans divers musées, avait repré- 
senté par des groupes de statues en bronze la défaite 
des Celtes par le roi de Pergame, et le marbre célèbre 
connu sous le nom de Gladiateur mourant est re- 
gardé comme l'imitation d'une de ces statues. On a 
pris également à tort pour un gladiateur la fameuse 
statue du Louvre signée d'Agasias d'Éphèse, fils de 
Dosithéos, qui a dû faire partie d'un groupe et repré- 
senter un guerrier combattant contre un cavalier. Le 
groupe de la villa Ludovisi intitulé Arria et Pœtus 
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représenterait, d'après Raoul Rochette, un guerrier 
barbare donnant la mort à sa femme et à lui-même 
pour échapper à resclavage. Toutes ces statues, saut 
l'Asklèpios de Pyromachas, sont d'ailleurs étrangères 
à l'art religieux. La plupart des types divins avaient 
été fixés dans la période précédente ; les artistes se 
contentaient de les reproduire, ou bien ils cher- 
chaient des sujets nouveaux. Le besoin de nouveauté 
faisait aussi produire tantôt des statues énormes 
comme le colosse de Rhodes, œuvre de Charès de 
Linde, tantôt des travaux infiniment petits ; on s'amu- 
sait à ciseler des chars à quatre chevaux de la gran- 
deur d'une mouche. Le sentiment religieux s'affai- 
blissait tous les jours, ou ne s'attachait qu'à des divi- 
nités nouvelles, comme Sarapis ; les Dieux protecteurs 
des villes étaient remplacés par des abstractions phi- 
losophiques telles que la Fortune, ou par des personni- 
fications des villes elles-mêmes. Plus souvent encore 
l'envahissement de l'esprit monarchique égarait l'art 
dans des apothéoses de princes, tendance funeste 
qui apparaît déjà dans les statues et les portraits 
d'Alexandre par Lysippe et Apelle, et qui se déve- 
loppa de plus en plus sous les Lagides, les Séleu- 
cides, et surtout plus tard sous les empereurs ro- 
mains. 

On admet généralement qu'après un temps d'ar- 
rêt, il y eut dans l'art une sorte de renais^nce, à 
laquelle on rapporte l'Aphrodite, dite de Médicis, 
imitation libre de celle de Cnide, par Cléomcne d'A- 

17. 
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tiiènes, fils d'Apollodore et père d'un autre Cléo- 
mène, auteur du prétendu Germanicus, ainsi que 
rilèrakli'^ des jardins Famèse qui porte le nom de 
l'Athénien Glycon et qu'on xroit imité de Lysippe, 
et le célèbre torse du Belvédère, œuvre d'ApoUonios, 
fils de Nestor. Mais il faut avouer qu'il y a beaucoup 
d'incertitude sur la véritable époque de toutes ces 
statues. La date du Laocoon dépend de Tinterprèta- 
tation d'une phrase obscure de Pline. Si l'inscription 
trouvée à Milo avec la statue d'Aphrodite en désigne 
l'auteur, on ne peut le placer qu'au temps des Séleu- 
cides; cependant l'œuvre elle-même semble appar- 
tenir au meilleur temps de l'art. Il en est de même 
du torse du Belvédère, dont on fait vivre l'auteur aux 
environs de l'ère chrétienne d'après la forme de 
l'oméga de son nom. Ce nom n'est d'ailleurs cité ni 
par Pausanias, ni par Pline, non plus que celui d'A- 
gasias. Ces exemples prouvent l'insuffisance de nos 
documents sur l'histoire de la sculpture. Celle de la 
peinture est encore plus incomplète par suite de 
l'absence de monuments antérieurs à l'époque ro- 
maine. Lapeinture, moins intimement liée à la reli- 
gion que la sculpture, s'ouvrit plus facilement des 
voies nouvelles, la peinture du genre, la peinture de 
paysage, les caricatures et les sujets erotiques. La 
nécessité d'orner les demeures particulières fit préfé- 
rer aut tableaux mobiles la peinture murale, plus 
rarement employée jusqu'alors, et la mosaïque, art 
nouveau qui se développa rapidement. La peinture sur 
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vases se perdit vers la même époque, mais le goût des 
vases ciselés *ou repoussés au marteau se répandit 
dans la Syrie et l'Asie Mineure, ainsi que celui des 
coupes en onyx ou en verre de diverges couleurs. On 
aimait surtout à associer aux métaux les pierres pré- 
cieuses travaillées. L'usage des pierres, non plus 
comme cachets, mais comme ornements, donna nais- 
sance à une nouvelle forme de la glyptique, la gra- 
vure en relief; les plus beaux camées datent de cette 
époque. Cependant on s'habituait à attacher trop 
d'importance au prix de la matière ; le luxe asiatique, 
d'abord associé à Part, tendait à le remplacer. 

Les monnaies des monarchies grecques de l'E- 
gypte et de l'Asie, quoique souvent très-belle§, sont 
bien inférieures à celles de la Sicile. Au lieu des 
images des Dieux, elles portent pour empreinte les 
têtes des princes, quelquefois avec des attributs 
divins. Cet abaissement de l'art, obligé de se plier à 
des caprices monarchiques, se remarque aussi dans 
la pompe des fêtes de cour, comme celle que décrit la 
quinzième idylle de Théocrite, dans la magnificence 
des tombeaux princiers et même des bûchers, dans 
l'élégance des tentes et des barques royales, et dans la 
richesse des palais et l'ornementation somptueuse 
des appartements. Mais le faste de ces royautés dissi- 
mulait mal leur faiblesse. Elles-mêmes en avaient 
conscience, et, dès leurs premières relations avec les 
Romains, prévoyant bien l'issue d'une lutte inévi- 
table, elles essayèrent de prolonger leur existence 
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à force (l'humilité. Une république barbare .essuyait 
ses pieds sur la tête de tous ces rois qui se décer- 
naient à eux-mêmes de si pompeuses apothéoses; stérile 
et dernier triomphe du principe républicain qui allait 
disparaître du monde. Au milieu de la bassesse uni- 
verselle, les rois étaient les plus serviles. Ils se 
proclamaient les affranchis du peuple [romain. Tant 
d'humiliations volontaires n'empêchèrent pas les 
monarchies grecques de tomber Tune après l'autre 
dans le gouffre béant de la conquête. La Grèce elle- 
même, affaiblie par ses divisions et ses luttes ave^îla 
Macédoine, trompée par des promesses hypocrites, 
vendue par des traîtres, dut céder, moins devant les 
armes que devant Tastucieuse politique de Rome, et 
alois commença cette longue série de dévastations 
et de rapines qui devait faire affluer en Italie tous les 
trésors de l'art grec. 

Jusqu'à la conquête romaine, les pillages avaient 
été très-rares. Les temples brûlés par le fanatismiB 
rehgieux des Perses s'étaient relevés plus riches et 
plus beaux après la victoire de Platée ; les Grecs les 
respectaient toujours au milieu de racharnement de 
leurs guerres intestines. L'impiété des Phocidiens, qui 
pillèrent le trésor de Delphes, souleva une vive ré- 
probation dans la Grèce. Cependant le sentiment 
religieux, qui s'affaiblissait de jour en jour, devint 
impuissant à protéger les sanctuaires, et on peut 
reprocher plusieurs dévastations aux rois macédo- 
niens et aux bandes à demi barbares des Étoliens. 
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Mais les. Romains firent du pillage une règle et la 
conclusion inévitable de toutes leurs victoires. Cicé- 
ron loue grandement Marcellus d'avoir laissé aux 
Syracusains une partie de leurs richesses, et d'avoir 
respecté les temples, modération relative qui n'eut 
pas d'imitateurs. Après les conquêtes successives de 
la Macédoine, de la Grèce et des royaumes grecs de 
TAsie, d'innombrables œuvres d'art servirent à orner 
le triomphe des généraux victorieux. Le plus splen- 
dide fut celui de Paul Emile sur Persée, qui dura 
trois jours. 11 y eut deux cent cinquante chariots 
pleins de tableaux et de statues, et une immense 
quantité de vases d'or et d'argent. Les Romains 
étaient d'ailleurs trop barbares pour sentir tout le 
prix des chefs-d'œuvre qu'ils volaient. Dans la des- 
truction de Corinthe, il y eut beaucoup de gaspillage 
inutile; des soldats jouèrent aux dés, selon Polybe, 
un Dionysos d'Aristide et un Hèraklès revêtu de la 
tunique de Nessos. Mummius, voyant le roi de Per- 
game offrir cent talents d'un tableau, crut qu'il avait 
quelque vertu magique et le fit porter à Rome. Vel- 
leius assure qu'il recommandait aux emballeurs de 
tableaux et de statues d'en avoir soin, sous peine de 
les refaire. 11 en avait tant qu'il en prêta un grand nom- 
bre à Lucullus pour la dédicace d'un temple. Lucul- 
lus oublia de les rendre et Mummius ne songea pas à 
les réclamer. 
Polybe plaide dans son histoire * la cause des 

< Polyb., IX, frag. 4. 
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(inivres d'art avec cette modération indifférente qu'il 
apporte dans le triste récit de l'agonie de sa patrie. 
Il ti'ouve que Rome, ayant dû sa force à des mœurs 
rigides et simples, commet une imprudence en lais- 
sant pénétrer chez elle le luxe des nations vaincues. 
11 est certain qu'il est plus facile de développer la 
corruption chez un peuple grossier que le véritable 
sentiment de la beauté. Les Romains ne pouvaient 
voir que des objets' de luxe dans les .œuvres d'art 
dont ils dépouillaient la Grèce, et tous ces pil- 
lages ne faisaient naître chez eux qu'une avidité 
insatiable de richesses. On cite comme des exceptions 
Mnmmius et Sylla, qui, après avoir pillé l'unl'Achaïc, 
l'autre Athènes, la Béotie et les templas d'Olympie, . 
de Delphes et d'Epidaure , ne gardèrent rien pour 
eux. Les déprédations des généraux furent imitées 
par les préteurs et les proconsuls. On connaît par 
les éloquentes invectives de Cicéron les sacrilèges 
et les rapines de Verres ; mais la plupart des gou- 
verneurs romains auraient pu être accusés des mêmes 
brigandages, à commencer par le gendre de Cicéron, 
Cn. Dolabella, qui pilla les temples de l'Asie. En 
même temps les goûts fastueux des patriciens attirè- 
rent à Rome les artistes grecs, et l'art put continuer 
à vivre sous la domination romaine, à la condition de 
servir la fantaisie et le caprice des nouveaux maîtres 
du monde. Cette invasion de la civilisation grecque, 
réaction naturelle de la conquête , fit perdre à Rome 
l'originalité de son génie et sa religion nationale. Elle 
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y gagna une littérature , très-brillante si on la com- 
pare à celle des autres peuples, mais qui n'est qu'une 
copie de celle de la Grèce. Quant à l'art, il ne fut 
jamais à Rome qu'une importation étrangère. Les pa- 
triciens dédaignaient le travail, c<)mme le 'dédaignèrent 
plus tard les aristocraties barbares de l'Europe mo- 
derne; ils l'abandonnaient aux vaincus, et ne trou- 
vaient d'occupation digne d'un Romain que le gou- 
vernement des nations : 

Excudent aliî spirantia mollius sera : 

Tu regere imperio populos, Romane, mémento, 

HsB tibi erunt artes... 

Mais il n'y aurait pas de justice dans l'histoire, si 
le peuple qui en avait privé tant d'autres de leur 
liberté avait pu conserver la sienne. Les Romains ne 
s'élevèrent jamais jusqu'à la démocratie. Toute leur 
histoire intérieure est remplie par les luttes stériles 
d'une plèbe ignorante et grossière, sans cesse dupée, 
malgré ses tribuns, par l'artificieuse tactique des pa- 
triciens. Instruments de l'oppression du monde, les 
plébéiens retrouvent l'oppression chez eux au retour 
de leurs guerres. A la fois bourreaux et victimes, 
dispersant leurs os sur tous les rivages, et remplacés, à 
mesure qu'ils disparaissent, par ceux même qu'ils 
ont vaincus, par des esclaves et des barbares, s'ils 
veulent échapper par la guerre civile au despotisme 
qui les foule aux pieds, ils n'arrivent qu'à noyer la 
république dans le sang, au profit de la plus mons- 
trueuse tyrannie qui ait jamais souillé la terre. Mais 
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en môme temps cette aristocratie impitoyable qui 
a\ait élevé, à travers tant de violences et de .perfidies, 
le sinistre édifice de sa toute-puissance, subit les justes 
représailles des lois morales. Sa condition sous les 
Césars semble une application anticipée de ce grand 
symbole de la mythologie chrétienne, qui nous mon- 
tre les maudits tourmentés par des Démons plus 
méchants qu'eux dans le feu de Téternel enfer. Lej 
fils de ces sénateurs qu'un pauvre roi de Bithynû 
appelaient ses Dieux tutélaires, courbent la tête 
dans une servilité muette, devant les affranchis d'un( 
espèce de béte féroce. On leur fait dégorger toute: 
ces richesses volées au reste du monde. Ils lèchen 
le pied qui les écrase ; de temps en temps, un d'eu 
reçoit l'ordre de s'ouvrir les veines, et il obéit. Quel 
quefois l'odieux disparaît derrière le ridicule: o 
leur donne un cheval pour consul, on les fait déli 
bérer sur la sauce d'un poisson. L'humilité, la rési 
gnation, la soumission aux puissances sont les vertu 
dominantes de l'époque. Il y a dans ce sénat des Ep 
curions sceptiques et des Stoïciens austères ; ils ne 
décernent pas moins les honneurs divins à l'adultèri 
à l'inceste, à toutes les turpitudes et à toutes 1( 
inepties. Un jour, le misérable qui est leur maîti 
s'avise de tuer sa mère, et toute l'assemblée réméré 
les Dieux d'avoir sauvé l'empire. 

Pour savoir ce que pouvait être alors l'art religieu: 
il faut comprendre ce qu'était devenue la religioi 
En apparence, ri'ellénisme, qui a remplacé la vieil 
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religion italique, domine le monde avec les Romains ; 
les Dieux grecs ont des temples chez les barbares, en 
Gaule, en Espagne, jusqu'aux extrémités de la terre. 
En réalité, quand Rome admet dans son Panthéon les 
Dieux des nations vaincues, c'est comme autant de si- 
gnes visibles de ces nations elles-mêmes, qui n'entrent 
dans l'unité de l'empire qu'en perdant leur vie politi- 
que. Les peuples ne sont plus que des expressions 
géographiques, les Dieux des expressions littéraires, 
et leurs simulacres des objets d'ornement. Mais la 
véritable religion des Romains c'est la force, comme 
l'indique le nom de, leur ville, car il y a des noms 
prédestinés. Cette religion, ils l'avaient imposée au 
monde, et le monde l'avait reconnue, puisqu'il accep- 
tait la servitude. La Grèce elle-même s'y résignait, 
car déjà la notion du droit s'était obscurcie chez elle, 
et sa religion était morte avec la justice et la liberté. 
L'esclavage individuel , qui n'était autrefois qu'un 
accident, comme la tyrannie, avait fini par devenir 
une maladie chronique et par entraîner l'esclavage 
des peuples, et bientôt l'esclavage du monde. Or 
l'esclavage est la négation du polythéisme, qui a pour 
principe l'autonomie de tous les êtres. Des lors, à 
l'idée républicaine de l'harmonie des lois vivantes 
devait se substituer l'idée monarchique d'une auto- 
rité unique, écrasante et sans bornes. Cette toute- 
puissance absolue et irrésistible, les lettrés, ceux 
qui se piquaient de philosophie, la nommaient la 
Fortune, le Hasard, le Destin; mais les masses, qui 

18 
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donnent un corps à toutes les idées la personnifiaient 
dans l'empereur. L'empereur est à cette époque le 
représentant unique de l'autorité, Tincarnation vi- 
sible de la toute-puissance divine. Virgile, interprète 
de la pensée du peuple romain, invite Octave à se 
choisir une place dans TOlympe. Après avoir élevé 
des temples à leurs prédécesseurs , les empereurs 
trouvèrent plus simple de se diviniser de leur vivant, 
et personne ne s'étonna de voir Caligula mutiler des 
statues pour substituer sa tête à celle des Dieux. 
Néron se fit élever , par Zénodore , un colosse de 
trente-six mètres de hauteur qui le représentait avec 
les attributs du soleil. 

Tout ce qu'on peut dire, non pour excuser, mais pour 
expliquer ces hideuses apothéoses dont la superstitieuse 
Egypte avait donné l'exemple, c'est que pour ces races 
fatiguées, qui préféraient le repos, même dans l'escla* 
vage, aux agitations de la liberté, les Césars étaient 
les gardiens de la paix du monde , et quand on a 
pu consentir à élever un homme au-dessus des au- 
tres , il n'en coûte pas plus d'en faire un Dieu. Dans 
les provinces, l'appel à l'empereur était un refuge 
contre les tyrannies locales ; un proconsul qui se 
serait enrichi comme Verres aurait excité la cupidité 
du maître. A Rome, la populace avait des jeux et des 
distributions de viande, et ne demandait pas d'autres 
droits politiques. Les crimes que Tacite a racontés 
depuis ne frappaient que l'aristocratie, et pouvaient 
bien n'être guère connus hors de Rome ; il eût été 
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dangereux d'en parler. D'ailleurs , quand on a élevé 
des temples à Auguste, on peut bien en élever à 
Tibère. A force d'entendre parler de leur divinité, 
les empereurs finissaient peut-être par y croire eux- 
mêmes. On dit cependant que dans son voyage en 
Grèce, Néron n'osa pas aller à Athènes par crainte 
des Euménides. Mais il s'en dédommagea en rem- 
portant tous les prix des jeux Olympiques et il ren- 
versa par jalousie les statues des anciens athlètes. 
Comme cependant il aimait l'art, à la manière ro- 
maine, il fit enlever cinq cents statues à Delphes, et 
une foule de chefs-d'œuvre dans le reste de la 
Grèce pour orner sa maison dorée. Les deux indi- 
vidus qu'il avait pris pour agents de ses rapines 
étaient compatriotes de ceux que Verres employait 
à la même besogne et nommait ses chiens de Kybira, 
Mais il rendit aux Grecs leurs droits politiques, et les 
Grecs, aussi naïfs que du temps de Flaminius, lui 
pardonnèrent ses vols de statues et lui prodiguèrent 
les ovations et les couronnes. 11 fut encore plus po- 
pulaire à Rome, car il nourrissait le peuple, lui 
donnait des spectacles et chantait même devant lui. 
11 est vrai qu'on l'a accusé d'avoir mis le feu à la 
ville; mais c'était pour la rebâtir plus belle, et le 
peuple ne lui en garda pas rancune. En vertu du 
principe d'autorité, Néron traitait Rome comme les 
Romains avaient traité Corinthe. 

Les pillages de Néron sont les derniers que la Grèce 
ait eus à subir jusqu'à la période chrétienne. Pour n'a- 
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voir pas été enlièrement épuisée par tant de pertes suc- 
cessives, il fallait qu'elle renfermât une prodigieuse 
quantité d'œuvres d'art. Du temps de Pline, il y avait 
encore environ trois mille statues à Rhodes , et un . 
nombre aussi considérable à Delphes, à Athènes, à 
Olympie. Il y en avait dans chaque ville, dans chaque 
village, comme on le voit par le voyage de Pausanias. 
Cependant on porte à environ cent mille le nombre des 
statues et des tableaux enlevés par les Romains à la 
Grèce. Quelques indications que Pline donne en pas- 
sant étonnent l'imagination; il dit, par exemple*, 
que Scaurus, pour orner un théâtre provisoire, 
qui ne devait durer que pendant les fêtes de son 
édilité, y avait rassemblé trois mille statues. On 
peut juger de ce que devaient contenir les temples, 
les édifices publics, les places, les maisons des ri- 
ches patriciens, et surtout le palais des empereurs. 
Quant aux objets d'un transport plus facile , . tels 
que tapisseries vases, pierres précieuses, camées, 
bijoux ciselés, etc., le testament d'Attale, les guerres 
contre Antiochos et contre Mithridate, et surtout 
le brigandage des proconsuls en avaient vérita- 
blement inondé Rome et l'Italie. En outre, d'innom- 
brables artistes grecs, qui avaient suivi en exil les 
chefs-d'œuvre de leur patrie, ne cessaient d'élever 
pour leurs maîtres des monuments de toute sorte, 
des temples, des cirques, des théâtres, des portiques, 
des arcs de triomphe, des tombeaux, des villas et des 

* Piin. XXXIV, 7. 



L'ART RELIGIEUX. 209 

palais qui se remplissaient aussitôt de tableaux et de 
statues. 

Cependant. l'art, déchu do son caractère religieux, 
remplace la sévère simplicité de la belle époque 
par une magnificence plus conforme aux goûts fas- 
tueux des Romains. Le chapiteau composite exagère 
l'importance de la volute, qui existait déjà d'une 
manière bien plus heureuse dans le chapiteau co- 
rinthien. Les statues en marbres de couleurs variées 
commencent 5 prendre de la vogue. Au lieu de 
chercher, comme autrefois, les types de la beauté 
humaine, la sculpture, obligée de représenter les 
Dieux de l'époque, c'est-à-dire les empereurs, s'ef- 
força de fondre le caractère réel d'un portrait avec 
le caractère idéal d'une divinité. La môme tentative 
se remarque dans les beaux camées de ce temps, ainsi 
que dans les monnaies. La peinture, employée non- 
seulement à la décoration des monuments publics, 
mais à celle des appartements, déploie une étonnante 
richesse d'invention. Les peintures murales de la pyra- 
mide de Cestius, du tombeau des Nasons, et surtout 
celles d'Herculanum et de Pompéi, nous montrent ce 
qu'il y avait encore de goût délicat, d'élégante simpli- 
cité^ de variété inépuisable dans un art dont Pline, 
qui connaissait les monuments antérieurs, déplorait 
déjà la décadence. Outre les villes fossiles, retrou- 
vées, après seize siècles de séjour sous la lave et la 
cendre du Vésuve, de nombreux monuments qui sub- 
sistent encore en Italie et dans les provinces, les arcs 

i8. 
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(le triomphe d'Auguste, les temples de Rome et d'Au- 
guste ou de divers membres de la famille impériale, 
entre autres la charmante maison carrée de Nîmes, et 
à Rome le Panthéon d' Agrippa, le gigantesque amphi- 
théâtre de Ycspasien, bâti principalement par les 
captifs ramenés de la Judée, les restes du temple de 
la Paix, l'arc de triomphe et les thermes de Titus, et 
bien d'autres ruines, donnent une idée de la gran- 
deur des constructions de cette époque. 

Celle qui lui succéda fut peut-être encore plus 
féconde. Le siècle des Antonins est la dernière pé- 
riode de l'art, qui déploya partout une activité sur- 
prenante, comme par un pressentiment de sa fin 
prochaine. Les noms des architectes et des sculpteurs 
de ce temps n'ont pas été conservés; mais les empe- 
reurs ont pris soin de rappeler les leurs sur tous les 
monuments qu'ils élevaient, et le surnom de parié- 
taire^ donné à Trajan, pourrait être appliqué à tous 
les princes de cette dynastie. Ce qui fait pardonner 
cette vanité, c'est l'élan remarquable qu'ils impri- 
mèrent à l'art, non-seulement à Rome et en Italie, 
mais jusque dans les provinces les plus reculées de 
l'empire. La grande excuse de Rome devant l'histoire, 
la diffusion de la civilisation grecque chez les peuples 
barbares, fut l'œuvre des empereurs et surtout des 
Antonins. A la veille de sa chute, cette civilisation 
s'affirme par des monuments qui, d'un bout de l'an- 
cien monde à l'autre, attestent encore aujourd'hui sa 
puissance. Trajan élève partout des thermes, des 
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théâtres, des arcs de triomphe, des aqueducs. Hadrien 
agrandit Athènes, et l'enrichit d'un grand nombre de 
monuments nouveaux, embellit la nouvelle Corinthe, 
Antioche et Palmyre, relève Jérusalem, fonde la ville 
d'AntinoLî, en Egypte, sur le plan des villes grec- 
ques ; Antonin le Pieux bâtit des temples à Iléliopolis 
(Balbec). Un grand nombre de monuments de la 
Syrie, de l'Asie Mineure, de l'Egypte, dans lesquels 

l'architecture grecque est quelquefois altérée par son 
mélange avec des formes indigènes, appartiennent, 
sans qu'on en puisse fixer la date précise, à la pé- 
riode des Antonins. 

Les villes, les proconsuls, et même les riches par- 
ticuliers, imitèrent l'exemple des princes, en élevant 
partout des monuments publics. Hérode Atticos, pré- 
cepteur de Marc Aurèle et de Lucius Verus, employa 
son immense fortune à embellir Athènes, Corinthe et 
plusieurs autres villes de la Grèce. L'activité de l'ar- 
chitecture s'étendit aux autres arts. La colonne Tra- 
jane, la colonne Antonine, les statues qui décoraient 
la villa Tiburtine et le gigantesque tombeau d'Ha- 
drien, les nombreuses copies que fit faire cet empe- 
reur des principaux chefs-d'œuvre des siècles précé- 
dents, et surtout la foule des portraits de tous les 
princes de cette famille, témoignent de la fécondité de 
la sculpture de cette époque, à laquelle appartiennent 
la plus grande partie des statues qui ornent nos mu- 
sées. Chaque ville, chaque village, chaque ' famille 
riche voulait avoir les portraits des empereurs. Cela 
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occupail les artistes sans fatiguer leur imagination. 
Cette fçule de copies et de portraits était peu proprû 
à développer leur originalité. Aussi, entre le com- 
mencement et la fin de cette période, la décadence est 
déjà sensible. L'étude de la vérité, de Texpression el 
du mouvement, très-remarquable dans les bas-reliefs 
de la' colonne Trajane, dégénère peu à peu en une 
imitation mesquine de détails sans importance, en 
efforts minutieux pour rendre la prunelle des yeux, 
les cheveux et la barbe, les coiffures prétentieuses des 
femmes. La même recherche des détails et la même 
pauvreté d'invention se manifestent dans la littéra- 
ture des rhéteurs et des sophistes ; l'art tend à devenir 
un métier qui exige plus d'adresse et d'habitude que 
d'élévation et de profondeur. 

Les modernes, qui mettent la paix et le bien-être 
beaucoup au-dessus de l'activité politique et du libre 
développement de l'énergie humaine, doivent préférer 
le siècle des Antonins au siècle des guerres médi- 
ques, et la vie facile sous une monarchie pacifique 
aux agitations fécondes des républiques grecques. 
Cependant cette longue prospérité, garantie par des 
institutions régulières, protégée par de puissantes 
armées, développée par une administration savante, 
distribuée dans toutes les provinces par d'admirables 
routes, qui établissaient de faciles communications 
entre le centre et les extrémités lointaines du grand 
empire, contenait déjà tous les germes de décompo- 
sition qui devaient se développer si rapidement dans 
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la période suivante. Au milieu de cette quiétude pro- 
fonde, Tesprit public a complètement disparu. Tant 
de nations absorbées, dans la plus imposante unité 
qui fût jamais, ne songeant même plus à leur indé- 
pendance, ne s'inquiètent guère de la patrie depuis 
que la patrie se confond presque avec le monde, et se 
reposent du soin de leur défense sur des armées qui 
vont bientôt déchirer l'empire et le mettre à l'encan. 
La langue latine et la langue grecque sont parlées 
partout, les écoles sont florissantes, mais il n'y a 
plus de littérature. Une philosophie austère et indif- 
férente, même sous la pourpre impériale, verse dans 
les âmes l'universel dégoût des choses de la terre. 
L'art s'étiole et disparait, privé de la sève religieuse 
qui le faisait vivre. La civilisation, répandue sur 
toute la terre, s'affaisse dans une torpeur stérile, 
comme si son œuvre était achevée. Après avoir reçu 
et porté jusqu'au fond de l'Occident l'influence de la 
Grèce, Rome subit l'influence orientale; les mœurs 
énervées de l'Asie envahissent l'empire. L'Egypte, 
la Syrie, la Phrygie lâchent sur le monde les écluses 
de leurs superstitions sensuelles et lugubres, déli- 
rantes et ascétiques , Iléliogabale et Alexandi e Sévère, 
des intrigues de harem, des gouvernements de fem- 
mes. Rome est inondée de religions étrangères; il 
n'est question que de mystères, de fêtes funèbres, 
d'horoscopes, de magie et de purifications, d'Isis et 
de Mithra, de la passion d'Atys, de Dieux qui meurent 
et qui ressuscitent, Osiris, Adonis, Sarapis. 
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Enfin, la dernière province soumise par les Ro 
mains fut la dernière qui imposa au monde sa pensé 
religieuse. La base de la religion juive est Tunil 
divine. Les religions étant l'expression idéale d( 
sociétés, le monothéisme convenait parfaitement 
une monarchie. Mais, tandis que les autres religioi 
asiatiques, en s' introduisant dans l'empire, avaiei 
laissé subsister les traditions et les monuments, 
monothéisme sémitique devait nécessairement e: 
dure toutes les autres formes. religieuses et en anéai 
lir les traces. Son caractère fondamental est 
proscription de l'art : la plastique, qui est la langi 
des formes, suppose la pluralité des types divins. 1 
défense de sculpter des images est le précepte qi 
revient le plus souvent dans la Bible, celui doi 
l'oubli entraîne les malédictions du Dieu jaloux, h 
fléaux et les servitudes. Non-seulement l'art ne poi 
vait sur>îvre au polythéisme qui lui avait donr 
naissance, mais, comme le vent du désert qui détru 
tout sur son passage, la tradition sémitique deva 
balayer devant elle toutes les civilisations du passi 
De plus, tandis que l'essence du polythéisme est 
diversité, qui implique la tolérance religieuse, cet 
diversité serait la négation du monothéisme ; il fai 
qu'après avoir détruit les religions différentes 
proscrive les sectes particulières qui pourraie 
altérer l'unité de son dogme, et il doit être intol 
rant sous peine d'abdication. Lorsqu'on dit que 
religion nouvelle aurait dû laisser le polythéisi 
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mourir en paix, lorsqu'on regrette qu^elle en ait fait 
disparaître les monuments artistiques et littéraires, 
lorsqu^on s'étonne qu'après sa victoire elle n'ait cessé 
de se déchirer elle-même, on oublie que l'esprit 
humain est logique, et qu'un principe produit ses 
conséquences comme un arbre porte ses fruits. La 
domination intellectuelle de la race sémitique en- 
traînait naturellement et la destruction des œuvres 
de la pensée hellénique et une suite de persécutions 
et de querelles religieuses. Aussi, quelques années 
plus tard, le dernier poète païen, Rutilius Numa- 
tianus, s'écriait-il, au milieu des ruines de la civi- 
lisation et de l'empire : « Plût aux Dieux que la 
Judée n'eût jamais été conquise ! » 

En reniant les traditions nationales, Constantin 
précipita la chute de Rome. Elle ne vivait que par 
le prestige des souvenirs ; la seule base de sa puis- 
sance, c'étaient les promesses des oracles. Le jour où 
on put dire : « Les Dieux s'en vont, » l'àme s'était 
retirée de ce grand corps, on pouvait insulter sa 
mémoire et jeter sa cendre au vent. Les barbares 
n'eurent plus qu'à paraître pour se partager ses 
dépouilles, et il n'y eut pas un ennemi dont le pied 
ne foulât son cercueil. La ville qui se prétendait l'hé- 
ritière de Rome n'avait pas même attendu, pour la 
piller, la fin de son agonie. Pour orner sa capitale 
nouvelle, Constantin arracha de la vieille nécropole 
les trésors de l'art qui s'y étaient amoncelés depuis 
des siècles. Athènes, Antioche et les principales villes 
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de la Sicile, de la Grèce et de TAsie Mineure furent 
également dépouillées de leurs statues les plus pré- 
cieuses pour l'embellissement de Constantinople. 
Toutes les ricliesses de Tempire y furent entassées. 
Bientôt on y vit pulluler une populace oisive, nourrie 
par les prodigalités du maître, et au-dessus d'elle 
cette innombrable hiérarchie de domestiques titrés 
qui composaient la nouvelle cour, depuis que Dioclé- 
tien avait faitderempireune monarchie orientale. On 
les appelait Votre Sincérité, Votre Gravité, Votre 
Éminence, Votre Sublime Grandeur, Votre Illustre et 
Magnifique Altesse. C'est de là que date Tusage de 
parler à un supérieur au pluriel, et avec ces formules 
serviles qui déshonorent les langues modernes. Cette 
abjection du langage était d'ailleurs l'expression natu- 
relle de l'abaissement des consciences. Des intrigues 
d'eunuques, des complots de sérail, des émeutes de la 
populace pour des cocliers ou pour d'inintelligibles 
subtilités scolastiques, avec un invariable accompagne- 
ment de persécutions sanglantes : voilà ce qui remplit 
la longue existence de Constantinople, qui d'ailleurs 
n'avait rien à envier au reste de la terre, pendant ce 
lourd sommeil, peuplé de mauvais rêves, qui suivit la 
chute du polythéisme et de la civilisation. 

Constantin avait pillé les temples pour parer sa 
capitale, mais il tolérait l'exercice delà religion qu'ij 
avait abandonnée. Il en fut autrement sous ses suc- 
cesseurs; une loi de Constance ordonne « qu'en tous 
lieux et dans toutes les villes les temples soient im- 
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médiatement fermés, et que Taccès en soit interdit, 
afin que nul ne puisse se rendre coupable en y allant. 
Nous ordonnons à tous de s^abstenir de sacrifices ; si 
quelqu^un commet une infraction de ce genre, qu'il 
soit frappé du glaive. Nous décrétons qu'après sa 
mort ses biens appartiennent au fisc; et nous con- 
damnons aux mêmes peines les gouverneurs de 
provinces qui auraient négligé de punir les cri- 
minels*. » On a supposé que cette loi n'avait 
pas pu être strictement exécutée à cause de sa 
violence même. Peut-être aussi les querelles des 
^sectes chrétiennes firent-elles un peu oublier le po- 
lythéisme, auquel d'ailleurs le règne de Julien donna 
quelques années de repos. Ses premiers successeurs, 
Jovien et Valentinien, publièrent des édits de tolé- 
rance religieuse et condamnèrent seulement la ma- 
gie. Mais, sous Gratien et Théodose, la persécution 
contre le polythéisme recommença, et bientôt on ne 
se contenta plus de fermer les temples, on les détrui- 
sit dans toute l'étendue de l'empire. Les ordres 
étaient exécutés par les gouverneurs, par les évêques 
et par les moines, avec un zèle qui se récompensait 
lui-même par le pillage. Symmaque, Libanios adres- 
sèrent à l'empereur d'humbles et inutiles prières; 
mais l'habitude de l'obéissance avait tellement abaissé 
les âmes, qu'on n'essaya même pas de résister. Au 
milieu de cette dévastation générale, on a quelques 

« Cod. Thcod., XVI, 10. 
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détails sur la destruction du grand temple de Sai^apis, 
qui passait pour une des merveilles du monde, et de 
la fameuse bibliothèque d'Alexandrie, dont le chré- 
tien Orose contemplait plus tard les cases vides avec 
un regret mêlé de honte. A Texception de quelques 
temples qu'on laissa debout pour en faire des églises, 
les mêmes scènesdurent se reproduire dans toutes les 
provinces de Fempire; mais il est impossible de suivre 
pas à pas les destinées des chefs-d'œuvre de la pensée 
humaine. Le silence et l'oubli s'étendent sur eux 
comme la neige sur les feuilles sèclies; nul ne sait au 
juste comment disparurent le Zeus d'Olympie et l'A- 
thènè du Parthénon. La destruction des temples passe 
inaperçue au milieu de Tindifférence de l'histoire, 
tombée comme l'esprit humain dans tous les enfantil- 
lages de la décrépitude. Qui s'inquiétait alors du 
siècle de Périclès, de ses sculpteurs et de ses poètes? 
Pour un peuple qui a renié ses traditions, les témoi- 
gnages de la piété, de l'héroïsme et du génie des aïeux 
sont des remords visibles dont la présence importune. 
Les souvenirs du passé disparaissent sans qu'un re- 
gret les accompagne. Les statues d'or et d'argent 
furent fondues pour faire des monnaies ; quant aux 
marbres, on se contenta d'abord de les briser pour 
effacer les traces d'un culte proscrit; plus tard on en 
fit de la chaux. 

L'œuvre de destruction fut continuée par les bar- 
bares, qui joignaient à l'avidité des conquérants la 
ferveur des néophytes. Les Goths d'Alaric, conduits 
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par les moines, selon Eunapios, détruisirent les tem- 
pies d*Eleusis ; mais Athènè Promachos les empêcha, 
dit Zozime, d'entrer à Athènes. Cette invasion fut 
de courte durée, et la Grèce fut bien moins ravagée 
par les barbares que Tltalie. Rome fut prise et pillée 
d'abord par Alaric, puis par Genseric; un grand nom- 
bre de statues en métaux précieux furent fondues, les 
richesses d'un transport facile furent enlevées, mais 
les monuments furent respectés. « D'ailleurs, dit 
Gibbon, les conquérants n'eurent pas de temps à 
perdre. Les Goths évacuèrent Rome le sixième jour, 
les Vandales le quinzième, et quoiqu'il soit plus fa- 
cile de détruire que d'élever un édifice, leur fureur 
précipitée aurait eu peu d'effet sur les solides con- 
structions de l'antiquité. » Une partie des désastres 
de Rome fut réparée par Théodoric sous l'influence 
bienfaisante de Symmaque et de Boéce ; mais elle 
eut beaucoup à souffrir des guerres de Bélisaire, dans 
lesquelles les statues du môle d'Hadrien servirent de 
projectiles aux assiégés. Quelques chroniqueurs , 
croyant faire un grand éloge de saint Grégoire P', 
prétendent qu'il brûla la bibliothèque Palatine , dé- 
truisit les temples et fit jeter dans le Tibre un grand 
nombre de statues ; mais ces assertions sont généra- 
lement regardées comme douteuses. En général, les 
papes se sont opposés aux dévastations. Mais les chefs 
d'un mouvement religieux ou politique sont très- 
forts lorsqu'ils l'encouragent et tout à fait impuissants 
lorsqu'ils veulent l'entraver. La destruction des mo- 



2^ L'ART RELIGIEOI. 

numents continua sans interruption pendant tout le 
moyen âge ; les temples, les palais, les théâtres, le 
Colisée surtout, servaient de carrières pour les con- 
structions nouvelles. Les marbres étaient brûlés pour 
faire delà chaux, et, au quinzième siècle, lePogge, qui 
fait un triste tableau des désastres de Rome et qui en 
décrit les ruines en détail, n'y vit que six statues anti- 
ques, une en bronze, trois en marbre, et les deux che- 
vaux qu'on voit encore au Monte Cavallo. Pétrarque se 
plaint avec indignation des dévastations qui conti- 
nuaient tous les jours, et une épigramme d'iEneas 
Sylvius, qui devint pape sous le nom de Pie II, an- 
nonce la crainte qu41 ne restât bientôt plus un seul 
monument de l'antiquité. 

La destruction systématique fit encore plus de ravages 
en Grèce qu'en Italie. Justinien anéantit les derniers 
restes du polythéisme et ferma l'école d'Athènes. 
Quant aux monuments, sans parler des statues de 
bronze fondues pour le colosse d'Anastase, on peut 
croire qu'il en disparut un grand nombre dans la 
guerre des iconoclastes, une des plus acharnées, 
parmi ces querelles religieuses qui ne cessaient d'en- 
sanglanter l'empire depuis le triomphe du christia- 
nisme. Ceux qui voyaient dans le culte des nou- 
velles idoles un rétablissement du polythéisme , ne 
pouvaient manquer de rechercher et de détruire les 
derniers vestiges de la religion morte. Mais tous ces 
désastres furent dépassés lors de la prise de Constan- 
tinople par les Croisés. Deux incendies dévorèrent la 
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plus grande partie de la ville ; les barbares pillèrent 
tous les monuments, sans en excepter les églises, 
et fondirent les statues de métal, épargnées jusque-là 
parce qu*elles ne servaient plus que d'ornement. Ni- 
kètas Choniate énumère quelques-uns des chefs-d'œu- 
vre de l'art antique qui disparurent alors. Outre un 
grand nombre de statues d'animaux, qui avaient 
échappé plus facilement que celles des Dieux au zèle 
des premiers chrétiens, il parle d'un Ilèraklès de 
Lysippe, d'une statue colossale d'Hère, d'une superbe 
statue d'Hélène ; mais il est difficile de s'en rap- 
porter aux indications des Byzantins, presque aussi 
ignorants sur les antiquités de leur patrie que leurs 
'ennemis eux-mêmes, et qui s'indignent bien plus de 
la profanation de leurs vases sacrés que de la des- 
truction des chefs-d'œuvre de l'art. Ainsi, une statue 
colossale d'Athènè fut détruite après le siège, non par 
^es Croisés, mais par la superstition des Grecs eux- 
mêmes. Quant à Villehardouin, il est tout naturel 
qu'il s'inquiète peu des monuments détruits par ses 
compatriotes, pour qui les reliques des Saints étaient 
un butin bien plus précieux que toutes les statues an- 
tiques. En s'établissant dans l'empire grec, les bar- 
bares d'Occident y apportèrent leurs habitudes féo- 
dales, et des tours élevées sur les acropoles achevèrent 
de détruire et de dégrader les ruines des temples. 

D'autres barbares complétèrent la destruction au 
nom d'une religion nouvelle, appuyée comme le 
christianisme sur les traditions juives. Cette seconde 
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irruption des doctrines sémitiques sur le monde a 
été chargée de toutes les accusations méritées par la 
première ; ainsi on a attribué à Omar, sur la ioi d^une 
anecdote racontée six siècles après par Abulpharage, 
rincendie de la bibliothèque d'Alexandrie , détruite 
sous Théodose en même temps que le Sarapéion. Sans 
doute, les Arabes n'auraient pas mieux demandé que 
d'avoir à détruire des temples païens et des idoles, 
mais cette peine leur avait été épargnée par les chré- 
tiens, leurs prédéceseurs ; ils ne pouvaient plus s'at- 
taquer qu'à des ruines, et la rareté des vestiges de la 
civilisation grecque en Egypte et en Syrie prouve qu'ils 
s'acquittèrent de cette tâche avec conscience. La con- 
quête ottomane acheva de soumettre à la domina- 
tion iconoclaste d'un monothéisme absolu les pays 
où l'art s'était développé sous l'influence 'du poly- 
théisme. S'il restait à Constantinople quelques 
œuvres de l'art antique oubliées dans les dévastations 
antérieures, elles durent être enveloppées dans le 
pillage des églises et des monastères. Les vastes 
bibliothèques, anéanties au milieu de la confusion 
générale, contenaient sans doute des œuvres du génie 
grec à jamais perdues pour nous, peut-être quelque 
vieux palimpseste de Stésichore, d'Archiloque ou de 
Ménandre. Mais lorsqu'on songe à ce travail de destruc- 
tion qui s'est poursuivi pendant tant de siècles , on 
s*étonne encore plus des trésors qui nous restent que 
de ceux qui ont disparu. 

Les temples qui avaient pu échapper à une destruc- 



L'ART RELIGIEUX. 223 

tion totale en se changeant en églises, devinrent des 
mosquées sous la domination musulmane. Quand on 
voit sur quelques-uns d*entre eux des sculptures mu- 
tilées à coups de marteau, à Taide d'échafaudages 
dressés à cet effet, par exemple les métopes des 
faces orientales et occidentales du Parthénon , il est 
difficile de dire si c'est Téglise ou la mosquée qu'on 
doit accuser; et, comme l'a dit M. Beulé, il importe 
peu de savoir qui a encouru, des Grecs ou des Turcs, 
une indignation qui ne remédierait à rien. Malheu- 
reusement pour Torgueil de la civilisation moderne, 
on n'a pas hesoin de remonter bien haut dans l'his- 
toire pour trouver des scènes de destruction encore 
plus désolantes. On n'ose plus reprocher aux Turcs 
d avoir fait de FErechtheion un harem et des Propy- 
lées un magasin à poudre, quand on se rappelle le 
bombardement du Parthénon par Morosini et le pillage 
de ses ruines par lord Elgin. D après une note du 
poème dans lequel lord Byron attache au nom de 
son compatriote la même malédiction que Cicéron 
à celui de Verres , lorsqu'on enleva du Parthénon la 
dernière métope, les ouvriers employés par lord Elgin 
laissèrent tomber une grande partie des bas-reliefs 
ainsi que Tun des triglyphes ; le disdar , voyant le 
dommage causé à Tédifice, ôta sa pipe de sa bou- 
che, versa une larme et, s'adressant à Lusieri, le 
nouveau chien de Kibyra employé à ce brigandage, 
lui dit d'une voix suppliante : « TéXoç! » Oui, espé- 
rons que c'est en effet la fin, pauvre vieux Grec ; la fin 
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des pillages, des dévastations et des ruines. Voilà assez 
longtemps que toutes les barbaries, toutes les rapaci- 
tés et toutes les sottises s'acharnent tour à tour sur les 
œuvres de la Grèce. Maintenant que de tant de types 
divins qu'elle avait offerts à Tadoration des peuples 
il ne reste plus que des débris mutilés, épars dans 
tous les musées de l'Europe, laissons-les en paix 
dans ce dernier refuge, où l'admiration qu'ils inspi- 
rent ne porte plus ombrage aux croyances jalouses; 
respectons-les comme des souvenirs de la jeunesse 
du monde et d'un passé qu'aucun regret ne nous 
rendra. 
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CHAPITRE PREMIER 

LE SACERDOCE 

Lorsqu'on remonte aux origines de la société grec- 
que, on ne trouve pas de traces d'un sacerdoce ; la 
prétendue théocratie de l'époque pélasgique est une 
pure chimère. Chaque père de famille invoquait et 
honorait à sa manière les Dieux protecteurs de son 
champ, de son foyer, de sa maison, présentait les 
libations et les offrandes sur l'autel domestique et 
accomplissait les sacrifices qui précédaient et sancti- 
fiaient chaque repas. Quand les familles réunies en 
tribu voulaient offrir un. sacrifice en commun, les 
chefs de la tribu l'offraient en présence de tout le peu- 
ple qui prenait part au repas. Dans Homère, on voit 
Agamemnon, Pelée, Nestor, Ulysse, diriger ces céré- 
monies et immoler eux-mêmes les victimes. C'est par 
respect pour cette tradition que le nom de roi resta 
attaché à de certaines fonctions sacerdotales, long- 
temps après qu'il eut disparu dans l'ordre politique. 
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Ainsi If! second des Archontes d'alhènes, celui qui 
présidait aux cérémonies religieuses, s'appelait le 
roi ; tant qu'il restait en charge il gardait la direction 
du culte public. 

D'autres fonctions qui se rattachaient tout aussi di- 
rectement à la religion, ne pouvaient être ainsi rem- 
plies par le premier venu, parce qu'elles exigeaient 
des aptitudes spéciales : l'exposition théologique des 
dogmes populaires était réservée aux poètes, l'inter- 
prétation des signes célestes aux devins. Le principe 
républicain de la division des fonctions fut appliqué 
par les Grecs à la religion elle-même, et cela dès 
l'origine, parce qu'il était conforme au caractère de 
cette race. Dans Vlliade^ ce n'est pas Kalchas qui 
offre les sacrifices, mais quand le peuple veut inter- 
roger les Dieux, ce n'est pas à Agamemnon qu'il 
s'adresse. Il pouvait arriver qu'un roi fût prophète, 
comme Amphiaraos, de même qu'un roi aurait pu 
être poète, mais ce n'était qu'une exception. 

Lorsqu'on eut commencé à construire des tem- 
ples, il y eut nécessairement des hommes chargés de 
les garder, et d'entretenir eti bon état les objets con- 
sacrés au culte. On leur attribua aussi l'immolation 
des victimes, et les magistrats, qui succédèrent aux 
rois de l'époque héroïque, se bornèrent à présider 
aux sacrifices publics. Ces sacrificateurs, qui étaient 
en même temps les gardiens des choses saintes, por- 
taient le nom d'Upst;, que nous traduisons par pré- 
Ires^ mais qui serait beaucoup mieux rendu par le 
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mot de sacristains. Ce mot donnerait une idée bien 
plus exacte de ce qu'était le sacerdoce chez les 
Grecs. Cette observation peut sembler purement 
grammaticale; mais la plupart de nos erreurs sur 
Tesprit de Tantiquité tiennent à des questions de 
dictionnaire ; on remplace un mof grec par un mot 
irançais qu'on croit équivalent et qui représente sou- 
vent une idée toute différente; il en résulte qu'on 
attribue aux anciens des institutions tout à fait oppo- 
sées à leurs mœurs. Ainsi les chefs héroïques, ^aai- 
Xctç, que nous appelons des rois, n'étaient que des 
capitaines au dehors, des juges de paix à l'intérieur. 
De même dans l'ordre religieux, les Grecs avaient des 
sacristains ou des marguilliers, ils n'avaient pas de 
prêtres, dans le sens que nous attachons à ce mol, 
et si je continue à m'en servir pour me conformer 
à l'usage, il faut se rappeler que c est dans une ac- 
ception beaucoup plus restreinte que celle que nous 
lui donnons aujourd'hui. 

Chez les modernes, en effet, le prêtre enseigne la 
religion et dirige les consciences; rien de pareil 
n'existait chez les Grecs. L'enfant apprenait de sa 
nourrice ou de son aïeul les légendes des Dieux et des 
Héros du pays; à l'école il étudiait, dans les poèmes 
d'Homère et d'Hésiode, les traditions nationales et 
religieuses. Quant à l'éducation morale, il la rece- 
vait de ses parents d'abord, et ensuite de ses égaux. 
Devenu homme, il avait sa conscience pour le guider 
dans les luttes de la vie; s'il avait besoin de conseils 
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il les demandait à son père plutôt qu'à un prêtre, cai- 
le père de famille était dans sa maison le chef de la 
religion et l'instituteur moral. Les Grecs, qu'on ac- 
cuse si souvent d'avoir sacrifié la famille à la cité, 
n'ont jamais fait intervenir l'État dans le culte privé ; 
le prêtre ne pénétrait pas dans la famille, il était 
uniquement chargé du service du temple, et assis- 
tait les magistrats dans les cérémonies du culte pu- 
blic. 

> 

L'existence d'un culte public dans les cités grec- 
ques n'implique pas, comme on pourrait le croire, ce 
qu'on nomme aujourd'hui une religion de l'État. Ni 
les magistrats, ni les prêtres ne pouvaient fixer un 
dogme ou imposer une croyance. Personne n'aurait 
pu comprendre l'idée d'une autorité politique ou re- 
gieuse en dehors et au-dessus du peuple. La répu- 
blique étant une société d'égaux, librement unis pour 
la défense des droits communs, la loi était l'expres- 
sion de la volonté de tous, la religion représentait les 
croyancespopulaires, et commechaque commune avait 
son gouvernement, chaque commune avait sa mytholo- 
gie, ses légendes, ses fêtes locales, et consacrait ses lé- 
gitimes prétentions à l'indépendance politique par le 
culte patriotique des Dieux nationaux et des Héros 
protecteurs de la cité. Les aœdcs recueillaient ces 
traditions épai'ses, les colportaient de village en vil- 
lage, les fondaient dans une synthèse harmonieuse. 
Les légendes s'enrichissaient par des emprunts réci- 
proques, et si la poésie altérait la simplicité et la 
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clarté des symboles primilifs, c*était en multipliant à 
profusion ces trésors mythologiques, où vinrent s'a- 
breuver toutes les générations littéraires et artisti- 
ques des siècles suivants. C'était donc aux poètes 
qu'appartenait, comme je Tai dit, renseignement 
théologique, qui forme, partout ailleurs qu'en Grèce, 
le privilège le plus important du sacerdoce. Mais cet 
enseignement n'était que l'écho respecté des anciennes 
traditions, puisque les poètes n'étaient que les tra- 
ducteurs des croyances populaires. Ils ne relevaient 
que de l'inspiration directe des Muses ; leur autorité 
n'était soumise à aucun contrôle, mais personne n'é- 
tait obligé de l'accepter, et comme l'inspiration était 
toute personnelle, un poète n'était pas tenu de se 
conformer aux opinions de ses devanciers. 

Non - seulement l'enseignement théologique des 
poètes n'avait pas plus d'unité que la nation elle- 
même, mais une foule de légendes qui n'avaient pas 
même été recueillies par la poésie, vécurent cepen- 
dant sur leur sol natal jusqu'aux derniers temps du 
polythéisme. Pausanias en a rassemblé un grand 
nombre ; d'autres nous sont connues par des my tho- 
graphes, par des inscriptions, par des monnaies. En 
rassemblant ces documents épars, on pourrait dresser 
une carte mythologique de la Grèce, et localiser no- 
tamment les cycles héroïques. On aurait par exemple 
les mythes thessaliens do Pelée et d'Achille, des Cen- 
taures et des Lapithes, le mythe étolien de Méléagre, 
les mythes argiens de Daiiaos, de Phoroneus, d'Ina- 
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clios, de Perseus, le mythe corinthien de Belléro- 
phon, les mythes altiques de Kékrops, d'Érechtheus, de 
Thésée, les mythes crétois d'Europe, de Minos, de 
Dédale et une foule d'autres. Quoiqu^l y eût moins de 
variété dans les mythes divins, cependant chaque 
Dieu, dans les principaux sièges de son culte, avait 
une physionomie à part, une généalogie et des lé- 
gendes spéciales; sa place, dans la hiérarchie indécise 
de rOlympe, variait d'une commune à Tautre. Chacun 
comprenait la vérité à sa manière et la traduisait dans 
sa langue; ce n'était pas Vunisson, mais Tharmonie; 
ce n'était pas l'unité, mais l'union. 11 n'y avait pas 
d'hérésie, parce qu'il n'y avait pas d'orthodoxie; on ne 
songeait pas plus à condamner les légendes de l'Ar- 
cadie ou de la Béotie au nom de celles de la Tliessalie 
ou de la Crète, qu'à proscrire le dialecte dorien, au 
nom de l'ionien ou de l'attique; cette diversité de 
croyance, conséquence de la liberté, n'entraîna ja- 
mais chez les Grecs ni persécution ni guerre reli- 
gieuse. Non-seulement on n'en trouve aucune trace 
dans l'histoire ni dans la poésie, mais on ne peut pas 
même en admettre l'hypothèse, parce que l'intolé- 
rance est contraire à l'essence même du polythéisme, 
qui ne peut, à moins de contredire sa propre nature 
et de se nier lui-même, repousser ou exclure aucune 
idée religieuse. 11 embrasse dans son sein toutes les 
conceptions particulières, et les classe sans peine 
dans son immense théogonie. Tous les Dieux pnt leur 
place dans l'Olympe liospitalier de la Grèce comme 



LES ORACLES ET LES MYSTÈRES. ' -231 

tous les êtres dans la grande république du monde. 
La constitution fédéraliste de la société grecque mul- 
tipliait les religions locales, mais les migrations ten- 
daient sans cesse à les rapprocher et à les confondre. 
En s'établissant sur de nouveaux territoires, les tribus 
y apportaient leurs Dieux, mais elles adoptaient en 
même temps les souvenirs et les traditions de leur 
nouvelle patrie, elles rendaient un culte à ses Fleu- 
ves, à ses Nymphes et même aux Héros protecteurs 
du peuple qu'elles remplaçaient. Ainsi quand les 
Achéens furent en partie asservis, en partie expulsés 
de la Laconie par les Doriens, les Dioscures restèrent 
les Dieux protecteurs de Sparte. Les temples et leurs 
ministres étaient respectés dans toutes les guerres, et 
ce qui indigna le plus les Grecs dans Tinvasion de 
Xerxès, ce fut la destruction des monuments re- 
ligieux. Les traités conclus entre les peuples étaient pla- 
cés sous la protection commune de leurs Dieux natio- 
naux ; un grand nombre de monuments et de mon- 
naies consacrent Talliance des villes par celle des 
divinités protectrices qui sont représentées se don- 
nant la main. Chaque république envoyait des re- 
présentants aux fêtes nationales de ses alliés* et 
demandait pour eux comme pour elle-même la pro- 
tection de ses Dieux*. La participation aux mêmes 
cérémonies religieuses était le signe et la consécra- 
tion de ces ligues si fréquentes entre les peuples 

* Thucyd., v, 23. 

* Aristoph., Aveu, 
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grecs , et dont la plus célèbre était celle des Am- 
phictyons, placée sous la protection des Divinités de 
Delphes et des Tliermopyles. Ces ligues politiques 
empêchaient les cultes locaux de prendre un carac- 
tère étroit et exclusif. Certains temples attiraient le^ 
habitants de toutes les parties de la Grèce et devenaient 
ainsi des centres religieux dont l'importance restait 
toujours indépendante des chances diverses de la 
guerre et de la politique. Les oracles, les jeux sacrés, 
les mystères maintenaient entre les Grecs un lien reli- 
gieux qui les rappelait au souvenir de leur fraternité 
primitive et les rapprochait pour la défense commune, 
en même temps que les religions locales conservaient 
dans chaque ville le sentiment de Tindépendance. 
Ainsi la Grèce échappa. à la fois à la lutte stérile des 
sectes religieuses et au despotisme étouffant des reli- 
gions d'État. Le polythéisme sanctionnait et le lien 
fédéral et Vautonomie des communes; sa théologie 
multiple lui permettait de balancer l'un par l'autre 
ces deux principes opposés et également nécessaires, 
et de résoudre le grand problème devant lequel ont 
échoué les peuples modernes, la conciliation de l'unité 
et de la liberté. 

Il y avait autant de variété dans les fonctions reli- 
gieuses que dans la religion elle-même, et parmi ces 
fonctions, celle des aœdes et celle des devins échap- 
paient par leur nature même à toute espèce d'autorité, 
de règle et d'hiérarchie. L'inspiration d'Apollon, 
comme celle des Muses, était immédiate et îndivi- 
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du elle ; deux qui sentaient en eux le génie poétique 
composaient des hymnes, ceux qui se croyaient le don 
de prophétie expliquaient les présages à leurs risques 
et périls, et s'exposaient à perdre la confiance si Tcvé- 
nement ne justifiait pas leurs prédictions. Leur répu- 
tation, comme celle des médecins, était proportionnée 
à la sagacité dont ils avaient fait preuve. On sait que, 
même chez les Hébreux, où le sacerdoce était consti- 
tué, comme dans tout TOrient, sous forme de caste, 
les prophètes étaient indépendants des prêtres, et 
n'appartenaient pas comme eux à la tribu de Lévi. A 
Rome, la science traditionnelle des aruspices et des 
augures était le privilège des patriciens ; mais, chez les 
Grecs, la divination était Teffet d'une aptitude ou d'une 
inspiration particulière et l'influence qu'avait pu ac- 
quérir un devin ne s'étendait pas à une classe, pas plus 
que le succès d'un poète ou d'un médecin ne profite à 
ses collègues. 

Les poètes et les devins sont toujours distingués 
des prêtres, dont les fonctions consistaient dans le ser- 
vice des temples et dans Taccomplissement des céré- 
monies du culte. « La science des devins, disaient les 
Stoïciens, consiste dans Tobservation des signes ve- 
nant des Dieux ou des Démons, et se rapportant à la 
vie humaine... Le prêtre doit connaître les règles rela- 
tives aux sacrifices, aux prières, aux purifications, aux 
consécrations et choses semblables ^ » Platon dit de 

* Stob., Ecl eth. y. 

20. 
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même : « Les devins passent pour expliquer aux 
hommes ce qui vient des Dieux. La fonction attribuée 
aux prêtres est de savoir comment il convient de pré- 
senter aux Dieux nos offrandes et nos sacrifices, et de 
leur demander par nos prières les biens dont ils dispo- 
sent*. » Porphyre, Varron et Apulée définissent de la 
même manière les fonctions sacerdotales. Les connais- 
sances spéciales que devaient posséder les prêtres 
étaient donc purement liturgiques et nullement théo- 
logiques. C'est là un reproche adressé par les au- 
teurs chrétiens, entre autres par Lactance et saint 
Augustin, à la religion grecque. Mais c'est précisé- 
ment parce que la religion et la morale étaient en 
Grèce le patrimoine commun du peuple, qu'il n'y eut 
jamais de théocratie. Les Grecs chargeaient les prêtres 
de présenter aux Dieux les prières et les offrandes, en 
conservant toujours intact le dépôt des cérémonies 
instituées par les ancêtres ; ils ne les chargeaient pas 
d'enseigner ce qui est l'objet d'une révélation directe 
et immédiate des Dieux à la conscience humaine. Il 
n'y avait rien qui ressemblât à cette aristocratie de lu- 
mières qu'on rêvée les philosophes et que les Chinois 
ont, dit-on, réalisée. L'instruction était fort simple et 
se bornait à ce qui est nécessaire à un enfant pour de- 
venir un homme et un citoyen. Comme elle était la 
même pour tous, personne ne pouvait avoir la pré- 
tention d'en savoir plus que les autres. Quand la dis- 

* Plat., PoHHcM. 
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tinction des savants et des ignorants commença à s'éta- 
blir, la tradition religieuse et la tradition morale, 
c'est-à-dire Fintelligence de la langue poétique des 
symboles et le sentiment de la liberté et de Tégalité se 
conservèrent bien mieux dans la masse du peuple que 
parmi les lettrés. 

Les exégètes des temples n'étaient donc pas des in- 
terprètes de la symbolique religieuse, car le peuple 
n'avait pas besoin qu'on lui expliquât sa langue natu- 
relle, c'étaient, comme le prouvent une foule de pas- 
sages de Pausanias, des maîtres des cérémonies versés 
dans la connaissance des rites, et des ciceroni mon- 
trant aux étrangers les curiosités des temples et leur 
racontant les traditions locales. L'hiérophante des 
mystères n'était pas un sage révélant une doctrine phi- 
losophique, c'était, comme son nom l'indique, celui 
qui montrait aux initiés les objets sacrés*. Au-dessous 
de l'hiérophante il y avait des mystagogues qui puri- 
fiaient les mystes et le préparaient à l'initiation. Il pa- 
raît que cette fonction d'initiateur était assez peu éle- 
vée et ressemblait à une sorte de domesticité, si on 
en juge par les paroles dédaigneuses que Démosthène 
adresse à Eschine pour les avoir exercées dans sa jeu- 
nesse '. En général, cependant, il était dans les mœurs 
des Athéniens d'honorer toute fonction utile. C'étaient 
les cuisiniers qui dirigeaient à Athènes les sacrifices 

*■ Voyez les nombreux témoignages rassemblés dans VAglaophamus 
<le Lobeck. 
* Démosth., de Corona. 
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publics, parce que l'habitude de la préparation des 
viandes en faisait d'habiles sacrificateurs. Athénée, 
qui rapporte ce fait d'après Klidcme*, cite aiKsi une 
lettre d'Olympias, recommandant à son lîls Alexandre 
un cuisinier très-instruit dans les rites sacrés et la pra- 
tique des sacrifices. Le sacrifice n'était en effet qu'une 
cérémonie religieuse qui précédait et sanctifiait les 
repas; dans Homère, comme le remarque Athénée 
dans le môme passage, les crieurs, qui sont à la fois 
des ambassadeurs et des échansons, et qui font la po- 
lice des fêtes, amènent les victimes aux rois, qui les 
immolent eux-mêmes pour les repas publics, toujours 
nommés les repas des Dieux, parce que la nourri- 
ture, qui entretient la vie, était regardée comme un 
bienfait divin. 

Comme le culte de chaque Dieu avait des cérémo- 
nies spéciales, et qui variaient quelquefois d'un pays 
à l'autre, les formes du sacerdoce étaient aussi très- 
multiples, aucun lien ne les unissait entre elles, et 
les prêtres ne formèrent jamais une classe spéciale 
dans la nation. Ils avaient les mêmes droits et les 
mômes devoirs que les autres citoyens ; 11$ prenaient 
part aux expéditions militaires : ainsi, parmi les Spar- 
tiates qui se distinguèrent à la bataille de Platée, Hé- 
rodote cite plusieurs prêtres*. Dans de petits pays qui 
devaient toute leur importance à quelque temple vé- 
néré, par exemple à Dèlosou à Samothrace, les prêtres 

* Athén., Deipnosoph, xiv. 
- Hérodot., ix, 85. 
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étaient naturellement les premiers personnages de 
rÉtat; ailleurs leur condition était beaucoup plus 
humble. Cependant c'étaient toujours des citoyens; 
les Up68ouXoi, employés à la culture des champs dont le 
revenu servait à Tentretien de quelques temples, étaient 
plutôt des serfs sacrés que des prêtres serfs. Aristote, 
dans sa République*, veut même exclure du sacer- 
doce les artisans et les laboureurs, parce qu'il regar- 
dait ces professions comme serviles. Mais la vraie so- 
ciété grecque, avant les jours de sa décadence, valait 
mieux que les utopies aristocratiques des philosophes. 
A l'exception des États dorions, où une oligarchie mi- 
litaire était nourrie par une population de serfs, la 
domesticité n'était qu'un accident, une conséquence 
de la guerre, et aucune fonction n'était réputée ser- 
vile*. Le sacerdoce ne semblait pas incompatible avec 
une autre occupation, et le sentiment d'égalité qui 
formait le trait dominant du caractère grec tendait à 
rendre les fonctions religieuses, comme les fonctions 
politiques, accessibles à tous, et à les soumettre au 
principe républicain de l'élection populaire. Dans 
VlUadej Théano, femme d'Anténor, est choisie par les 
Troyens pour être prêtresse d' Athènè ; car il y avait des 
prêtresses comme il y avait des prêtres, par une con- 
séquence naturelle du principe de l'équivalence des 
ë 

* Aristot., PolU.j VII. , 

* n y a beaucoup à rabattre de nos déclamations banales à propos 
de resclavage antique. J'ai traité cette question dans mon livre de la 
Morale avant les philoMphes. 
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sexes, consacré par le polythéisme, qui admettait les 
Déesses dans TOlympe à côté des Dieux. 

La chasteté était une des conditions imposées aux 
prêtresses; la femme de Tarchonte-roi, qui offrait 
des sacrifices au nom de la ville d'Athènes, devait être 
citoyenne et avoir une réputation intacte. Avant d'en- 
trer en fonction, elle jurait qu'elle avait toujours été 
pure*. On trouve même dans Pausanias, d'assez 
nombreux exemples de prêtresses vouées au célibat, 
au moins tant qu'elles remplissaient leur ministère '. 
Il était rare qu'on imposât le célibat aux prêtres, 
mais ce qu'on exigeait toujours d'eux, c'étaient des 
mœurs sévères et une bonne renommée ; quelquefois 
même, il fallait y joindre la beauté physique *. En 
général, les fonctions sacerdotales étaient tempo- 
raires, mais il y avait quelques sacerdoces perpé- 
tuels. A Athènes, et probablement dans beaucoup 
d'autres villes, les prêtres qui étaient rétribués de- 
vaient rendre des comptes au peuple comme tous les 
autres magistrats*. D'ailleurs, ils n'avaient aucun 
privilège politique, aussi n'avaient-ils ni partisans 
dévoués, ni adversaires passionnés. L'importance du 
clergé dans les sociétés modernes nous fait toujours 
supposer quelque chose d'analogue chez les Grecs; 
cependant les peuples ne sont pas tous coulés dans le 



* Déraosth., in Neser. 

* Paus., II, 24; vn, 19; viii, 5, 47; ix, 27, 
'• Paus., VII, Î24; ix, 10, 22 

* Eschin., de Coronci. 
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même moule, et il y a autant de différence entre eux 
qu'entre les individus. Nous avons fait du sacerdoce 
ancien une sorte de bouc émissaire; soit qu'on dé- 
fende la religion chrétienne, soit qu'on l'attaque, on 
laisse rarement éclmpper une occasion d'accuser les 
protides du polythéisme d'ambition et d'intrigue, de 
fourberie et d'imposture. Maiscesaccusations n'étaient 
pas portées contre eux dans l'antiquité : ils s'occu- 
paient de leurs cérémonies , et personne ne parlai t d' eux . 
Quoique l'élection fût généralement appliquée aux 
fonctions religieuses, il y avait des cultes particuliers 
dont les ministres étaient toujours choisis dans cer- 
taines familles ; ces cultes étaient comme leur patri- 
moine, et les Grecs cherchaient toujours à concilier 
les droits de la famille et les droits de l'État. 11 arrive 
souvent qu'un père transmet à ses enfants pour tout 
héritage les fruits de sa propre expérience, et, par 
une éducation spéciale, les met en état de le rempla* 
cer ; de même qu'il y a dans nos campagnes des recet- 
tes médicales transmises de père en fils, il y avait dans 
l'antiquité des familles d'aœdes, de devins, de méde- 
cins ; mais alors c'étaient autant de familles sacerdota^ 
les, car toute science avait un caractère religieux ; les 
poètes étaient prêtres des Muses, les devins prêtres d'A- 
pollon, les médecins prêtres d'Asklèpios. Souvent 
même ils se donnaient comme les descendants des di- 
vinités qu'ils ser>aient, caries Grecs expriment volon*- 
tiers l'idée d'un lien moral par l'image dune filiation 
directe : ainsi Homère expliquer habileté des Égyptiens 
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dans la médecine en disant qu'ils sont de la race de 
Paiôii. Les modernes eux-mêmes appellent quelquefois 
les poètes enfants des Muses. Ces formes de langage 
étaient si générales dans l'antiquité, qu'on peut croire 
que les noms de Branchides, d'Aklèpiades, d'Homèri- 
des, représentaient moins une descendance réelle que 
des écoles de devins, de médecins et de poètes. 

Les Grecs respectaient toutes les traditions et accep- 
taient toutes les formes religieuses. Quand une tribu 
s'établissait dans un pays, elle adoptait le culte des 
anciens habitants et les laissait en possession du sa- 
cerdoce. Ainsi, selon Éphore, les prophétesses de Do- 
done étaient prises dans la race des Pélasges*. Les Sel- 
les, interprètes du Dieu de Dodone, d après l Iliade^ 
étaient probablement une tribu pélasgique. Pindare les 
nomme les Belles, et de ces deux formes, l'une se re- 
trouve dans le nom du fleuve Sellèéis, Tautre dans le 
nom d'Ilellopie, donné au pays de Dodone dans un frag- 
ment des Grandes Êoïées. Aristote place TUellade pri- 
mitive aux environs de Dodone et de TAchélôos, et il 
ajoute : « C*est là qu'habitaient les Selles, et ceux qu'on 
nommait alors Grecs (Ppaixot), et qu'on nomme aujour- 
d'hui Hellènes*. » Les Selles étaient donc les familles in- 
digènes de Dodone, qui conservaient, dans ses formes 
traditionnelles, le culte du Dieu de ce pays. Homère 
leur donne pour épithète (ivtxréxoSsç, ce qui signifierait, 
d'après les scholiastes, qu ils ne lavaient pas les pieds. 

' Strab., IX. 

* Amtot., Meteor.t i, ii- 



LES ORACLES ET LES MYSTÈRES. 241 

Ce régime ascétique, peu en rapport avec les idées 
grecques, semble à Strabon un indice de la barbarie 
des Pélasges. Mais il me semble qu'il vaut mieux avec 
Eustathe faire dériver àviTriéxoSs*; de àvîxTaixat, et ad- 
mettre que les Selles exécutaient des danses sacrées, 
comme d'autres prêtres de Zeus, les Kourètes et les 
Korybantes. Je traduirais donc ainsi la prière d'Achille: 
« Prince Zeus, Dodonéen, Pélasgique, qui habites au 
loin, qui règnes sur Dodone aux violents orages, et 
autour de toi demeurent tes interprètes, les Selles aux 
pieds bondissants, qui couchent sur la terre. » 

Le nom de Kourètes, comme celui de Selles, dési- 
gnait à la fois une ancienne population de la Grèce et 
un ancien collège de prêtres de Zeus. Primitivement, 
il paraît avoir signifié les jeunes gens. A l'époque pé- 
lasgique, quand les Grecs célébraient Zeus, leur grand 
Dieu national, les jeunes gens de la tribu, xotipot, les 
Kourètes, se livraient à des danses guerrières en frap- 
pant leurs boucliers de leurs épées. Ces danses bruyan- 
tes figuraient les tempêtes de l'air, la lutte des vents et 
des nuages, la victoire de Zeus sur les Titans. Peu à 
peu ces Kourètes furent regardés comme les serviteurs 
et les compagnons de Zeus, comme ceux qui avaient 
élevé son enfance. Strabon fait dans sa géographie une 
longue digression à propos des Kourètes, qu'il rappro- 
che des Korybantes, des Kabires, des Dactyles Idéens, 
des Telchines de Rhodes, des Satyres, desTityres et des 
Silènes. Par les témoignages qu*il cite et qu'il oppose 
les uns aux autres, on peut voir combien les Grecs eux- 

21 
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inêiiKîs avaient de peine à se débrouiller au milieu du 
labyrinthe de leurs antiquités religieuses. Toutes ces 
corporations saceidotales à moitié mythologiques se 
rattachent aux Pélasges, c'est-à-dire aux origines delà 
nation giecque et de sa religion. Dès cette époque, les 
populations de la Grèce, des côtes de TAsie Mineure cl 
des lies de TAichipel, avaient une religion commune, 
au moins dans ses traits généraux. Le fond de cette re- 
ligion était le culte du Ciel et de la Terre. Les orages, le 
tonnerre, la naissance et la mort des productions ter- 
lestres, fournissaient les éléments d'une foule de lé- 
gendes religieuses qui se développèrent peu à peu sous 
les formes les plus variées. Les rapports qu'on ob- 
serve entre les anciens prêtres de Zeus, les compa- 
gnons mythiques de Dionysos, les serviteurs de la 
Mère des Dieux, les ouvriers dllèphaistos, et môme 
les Titans, sont faciles à expliquer si on remonte à 
cette religion du Ciel et de la Terre d'où sortirent et le 
culte de l'éther créateur, et celui du feu, et ceux delà 
production et de la vie organisée. On ne doit donc pas 
s'étonner de trouver si souvent les mêmes idées sous des 
formes mythologiques différentes, par exemple, des 
Dieux mutilés, des Dieux qui meurent et qui rcssusci 
lent. De la représentation symbolique des aventures di 
vines, c'est-à-dire des phénomènes physiques, par Icî 
prêtres qui finissaient par prendre dans les tradition! 
un caractère divin, sortaient bientôt des légendes nou 
voiles ; ainsi le mytlie de Dionysos tué par les Titan 
est reproduit dans la fable du troisième Kabirc mis 
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mort par ses frères, daus celle d'Orphée déchiré pnv les 
Mainades. Les danses bruyantes, images des tempêtes 
célestes, les cérémonies scéniques qui figuraient les al- 
ternatives de la vie et de la mort dans la nature ratta- 
chent à une source commune les religions de la Grèce 
et celles de la Phrygie et de la Thrace, le culte de Zeus, 
les orgies de Dionysos, les mystères de Samothrace et 
d'Eleusis. 

Le canton d'Eleusis, selon le scholiastc d'Œdipe à 
Colone, avait été habité d'abord par des autochthones, 
ensuite pardesThraces. Le culte pélasgique de la terre, 
modifié par les Eumolpides, devint une religion locale. 
Thucydide fait allusion à une guerre qui aurait eu lieu 
aux temps héroïques entre les Éleusiniens et les Athé- 
niens, et Pausanias, qui recherche avec soin les vieux 
souvenirs, rapporte ainsi cette tradition : « Le tombeau 
d'Eumolpe m'a été montré par les Éleusiniens et les 
Athéniens. Cet Eumolpe était, dit-on, venu de Thrace; 
il avait pour père Poséidon, pour mère la Neige, fille 
du vent Borée et d'Oreithuia. Homère ne dit rien de 
l'origine d'Eumolpe, mais il lui donne quelque part 
Tépithète d'illustre. Dans une bataille que se livrèrent 
les Éleusiniens et les Athéniens, Érechtheus, roi d'A- 
thènes, périt ainsi qulmmarados fils d'Eumolpe, et la 
paix fut conclue aux conditions suivantes: les Éleusi- 
niens devaient être soumis à Athènes, maison conser- 
vant Pinitiation comme une propriété ; le sacerdoce 
des deux Déesses fut conservé à Eumolpe et aux filles 
de Kéleos, que Pamphùs et Homère nomment Diogénie, 
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Pamméropè et Saisara. Le plus jeune des enfants d'Eu- 
molpc, Kèryx, survécut à son père. Mais les Kèrykes 
(crieurs, hérauts) qui en descendent, disent qu'il 
était fils, non pas d'Eumolpe, mais d*Aglauros, fille de 
Kékrops, et d'Hennés. » 

Telle était la légende qui faisait du sacerdoce des 
Déessesd'Éleusislepatrimoine des familles indigènes de 
cette bourgade, les Eumolpides, les Kèrykes et les Lyko- 
mèdes, quoique Athènes fût devenue la capitale deFAt- 
tique, et que le culte particulier de chaque canton fît 
partie du culte national des Athéniens. L'existence de 
familles sacerdotales s'explique ainsi par la transfor- 
mation des cultes privés en cultes publics, résultat na- 
turel de Tunion des tribus en corps de nation. Le res- 
pect des droits héréditaires avait été combiné avec le 
principe démocratique de l'élection; les prêtres d'Eleu- 
sis étaient choisis par les citoyens, les prêtresses par les 
femmes d'Athènes, mais toujours dans les familles 
éleusiniennes. Il n'y avait rien d'incompatible pour 
les Grecs entre le respect des traditions et le sentiment 
républicain. La république n'étant que l'application 
des principes de leur religion, ils n'avaient pas eu be- 
soin de révolutions pour y arriver. Dans la période hé- 
roïque on trouve le germe de toutes les institutions ré- 
publicaines des siècles suivants. A Athènes, les 
conservateurs étaient des démocrates, car on faisait re- 
monter la démocratie à Thésée, c'est-à-dire à l'époque 
mythologique. Athènes a été la république la plus dé- 
mocratique qui ait jamais existé, cependant les familles 
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sacerdotales y étaient plus nombreuses que dans au^ 
cune ville de la Grèce. Mais leur existence ne mettait 
pas plus la liberté en péril qu*il n'y aurait de danger 
pour nous à ce que le métier de bedeau ou de suisse 
d'église fût héréditaire. Les droits politiques étaient 
les mêmes pour tous ; en dehors de ces droits qui con- 
stituaient la société, le peuple voyait sans jalousie des 
distinctions inoffensives. Il avait des familles anciennes 
et illustres qui briguaient l'honneur de le servir, et 
jamais roi n'a eu de courtisans plus nobles que n'é- 
taient les Eupatrides. Il avait des citoyens riches pour 
lui donner des fêtes, payer les impôts qu'il votait et 
remplirles charges publiques, ou plutôt les supporter, 
car au lieu d'êtres rétribuées elles étaient souvent fort 
lourdes, celle de chorège, par exemple'. Quant aux 
pauvres, ils votaient les impôts, mais ne les payaient 
pas ; ils nommaient des magistrats toujours responsa- 
bles, leur faisaient rendre des comptes, décidaient la 
paix et la guerre, faisaient les lois, rendaient la justice, 
et contents de leur liberté sans limites n'enviaient rien 
à personne. 

A la vérité cette toute-puissance du peuple avait sou- 
vent à lutter contre des trahisons et des résistances, et 
la gloire deladémocratied'Athènesestden'avoirjamais 
cédé devant les obstacles et d'avoir toujours conservé 
la modération dans la victoire, témoin l'amnistie de 
Thrasybule. Mais si des faction^ aristocratiques ont sou- 
vent conspiré avec l'appui des étrangers, on ne voit 
nulle part de trace d'une faction sacerdotale. Les prêtres 

21. 
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remplissaient en paix leur ministère, et hors du tem- 
ple ils étaient des citoyens comme les autres. Jamais 
le peuple n'eut à se repentir d'avoir laissé à quelques 
familles des fonctions qui n'entraînaient aucun privi- 
lège politique, et qui n'étaient plus que des souvenirs 
de ces vieilles royautés patriarcales absorbées dans la 
démocratie. 

Outre les divers prêtres chargés de tout ce qui tenait 
au culte public, il y avait des thiases ou collèges reli- 
gieux, qui n'étaient pas reconnus par TÉtat, mais qui 
jouissaient de la liberté laissée à tous les cultes privés. 
Tels étaient ces oiyhéotelestes^on initiateurs orphiques, 
qui enseignaient des formules de prières et des prati 
ques de pénitence et de purification destinées à effacer 
les péchés. Platon, qui cependant a emprunté tant d'o- 
pinions à l'Orphisme, parle avec assez de dédain de ces 
charlatans mystiques, « qui assiègent les portes des 
riches, leur persuadant qu'ils ont reçu des Dieux le 
moyen de remettre à chacun, au moyen de sacrifices 
et d'enchantements, les crimes qu'il a pu commettre, 
lui ou ses ancêtres... Ils s'appuient sur une foule de 
livres composés par Musée et par Orphée, enfants de la 
Lune et des Muses, à ce qu'ils disent, et ils persuadent 
non-seulement des particuliers, mais des villes, que 
des sacrifices et des fêtes peuvent expier et effacer les 
crimes des vivants et même desmorts^ » De toutes ces 
congrégations, la plus méprisée était celle des prêtres 

* Plat., Rep. u, 7. 
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phrygiens de la Mère des Dieux. Ils parcouraient les 
villes et les campagnes et vivaient d'aumônes. Selon 
Jamblîque, il n'y avait que les femmes, et un petit 
nombre d'hommes d'un esprit faible, qui assistaient à 
leurs cérémonies*. La pythagoricienne Phintys recom- 
mandait cependant aux femmes de s'en abstenir, mais 
leur goût naturel pour les pratiques de dévotion les 
attirait vers les cultes étrangers. Platon, toujours fort 
sévère pour elles, leur reproche, leurs tendances su- 
perstitieuses*. Mais ces tendances étaient une réaction 
naturelle contre le scepticisme philosophique. En 
ébranlant les traditions de la patrie on avait ouvett la 
voie à toutes les importations orientales. Ce n'était pas 
sans raison que les Athéniens, effrayés de ce danger, 
avaient confondu dans la même défiance le Démon de 
Socrate et les religions des barbares. La philosophie, 
si sévère pour les Dieux d'Homère et de Phidias, était 
pleine de bienveillance pour tout ce qui venait d'Asie 
ou d'Egypte. Les colporteursde cultes nouveaux étaient 
accueillis avec la même faveur par les esprits troublés 
auxquels ils promettaient la purification de leurs cri- 
nnes, et par les philosophes, charmés de trouver enfin 
des Dieux qui n'eussent pas forme humaine. 

Si on voulait faire l'histoire religieuse des peuples 
modernes, il faudrait tenir compte d'une foule de 
croyances populaires qui, pendant tout le moyen âge, 
ont tenu plus de place dans les légendes que la reli- 

* JambL, de Myst.y m, 10. 

* Plat., J^g.j X, 15, 
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gion officielle. De même, en Grèce, les poètes racon- 
laient les histoires merveilleuses de Médée et de Circé; 
il y avait aussi des espèces d'enchanteurs appeléîw 
Goètes. Leur réputation était assez mauvaise, mais or* 
ne les brûlait pas ; on les laissait vendre des philtres, 
des formules d'incantation, évoquer les esprits, s(^ 
changer en loups et faire descendre la lune du ciel- 
Tout cela était en dehors du culte public, et n'avai^ 
pas plus d'importance que n'en ont chez nous le î 
tables tournantes et les esprits frappeurs. Après 1 i 
conquête d'Alexandre, les Mages, les Égyptiens, 1(3 
Chaldéens répandirent en Grèce de nouvelles formo 
de sorcellerie qui eurent beaucoup de vogue. iWi 
moyen de quelques paroles en langue barbare, le: 
marchands d'exorcismes et de sortilèges prétendaiem 
forcer les Puissances de là nature à leur apparaître, à 
leur répondre et à leur obéir. Pythagore et Platon, 
développant un passage d'Hésiode sur les Démons, en 
avaient tiré une démonologie assez analogue au sys- 
tème mazdéen. La magie, ou science des Mages, ne 
pouvait donc manquer de trouver du crédit parmi les 
philosophes ; les platoniciens d'Alexandrie étaient de 
véritables thaumaturges. Porphyre raconte quePlotiii 
évoqua son propre Démon dans le temple d'Isis, à 
Rome, et que la forme qui apparut fut celle d'un Dieu; 
preuve de la haute dignité morale de ce philosophe, 
qui avait un Dieu pour ange gardien^ La connaissance 
de la hiérarchie des esprits était une branche impor- 

* Porpliyr., vita PloHni, 
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tante de la théurgie alexandrine. Eunapios rapporte 
qu'un Égyptien ayant évoqué Apollon, tous les assis- 
tants furent frappés de crainte; mais Jamblique, plus 
habile à discerner les apparitions, leur dit : « Ne vous 
étonnez pas, mes amis; ce n'est que le spectre d'un 
gladiateur*. » Le même Jamblique, se promenant avec 
ses disciples près des thermes de Gadara, évoqua de- 
vant eux les deux Démons de lamour, Eros et An- 
térôs'. 

Enveloppée par les empereurs chrétiens dans la 
proscription du polythéisme, la magie fut seule 
exceptée des édits jde tolérance de Jovien et de Valen- 
tinien. Transportée en Occident, elle ajouta aux Anges 
et aux Diables de la mythologie chrétienne les Fées, 
es Elfes, et tout ce qui restait des vieilles traditions 
de la Gaule et de la Germanie. Elle devint le dernier 
asile des religions condamnées , elle résista aux bû- 
chers du moyen âge, et c'est à peine si elle a pu être 
déracinée par le mouvement scientifique du dix- 
huitième siècle. Sans doute ce qui en reste encore 
dans nos campagnes ne mérite pas un regret; le char- 
latanisme y tient bien plus de place que les Esprits 
élémentaires. Cependant ces vieilles croyances ne sont 
pas entièrement éteintes ; après avoir protesté contre 
Tunité inflexible du dogme, elles protestent contre 
l'hypothèse de l'inertie de la matière. Sommes-nous 
bien sûrs d avoir raison xontre le peuple, et cette 

* Eunap., Yita Mdmi, 

* Eunap., Vita Jamblichi. 
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vapm intuition des forces vivantes du monde n'est- 
elle pas plus près de la vérité que nos formules abs- 
traites et nos systèmes mécaniques? Ce qui est certain, 
c'est que le jour où ces pauvres superstitions popu- 
laires auront disparu, nous pourrons porter le deuil 
des dernières traditions de nos pères. 



CHAPITRE II 

LES ORACLES 

La Manlique, ou divination, forme une partie im- 
portante de la religion hellénique.' Comme toutes les 
autres branches de cette religion, elle a changé plu- 
sieurs fois de caractère; elle a traversé successivement 
plusieurs phases qui correspondent au développement 
et à la décadence de la nation grecque elle même. 

Tout ce qu'on sait de Foracle de Dodone, le plus 
ancien des oracles de la Grèce, prouve que laMantiqucî 
n'était à l'origine qu'une Météorologie instinctive. P©ur 
connaître d'avance les changements du temps, il fallait 
observer le ciel, ou, pour parler la langue mytholo- 
gique, il fallait consulter Zeus, le foudroyant, Tassem- 
bleur de nuages, le maître de Tégide, c'est-à-dire celui 
qui tient la tempête, cd-^loyoq. La réponse du Dieu, on 
la trouvait dans le mouvement des feuilles agitées par 
le vent. C'est ainsi qu*on pouvait, selon l'expression 
d'Homère, « apprendre les projets de Zeus d'après la 
haute cime des chênes. » Outre les arbres prophé- 
tiques de Dodone, on interrogeait les colombes noires 
qui en habitaient les branches. L'instinct des animaux 
est quelquefois plus sûr que l'intelligence de l'homme; 
plongésdans la vie universelle, ils en observent les lois 
sans les discuter. Quoi de plus naturel que de suivre 
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iM» guides inconscients, mais infaillibles, les oiseaux 
surtout, si sensibles aux moindres variations atmo- 
sphériques, et qui semblent prévoir le changement des 
saisons, comme le prouvent leurs migrations régu- 
lières? Dans la langue poétique des légendes, tous les 
devins fameux, Tirésias, Amphiaraos, Mopsos, com- 
prennent la langue des oiseaux, c'est-à-dire qu'ils 
savent interpréter leur vol. En étudiant cette langue 
muette, les anciens ont pu s*égarer quelquefois, et 
prendre des coïncidences fortuites pour des rapports 
nécessaires, mais il t avait là les éléments d'une 
science, et des tribus pastorales et agricoles, vivant 
toujours en plein air, intéressées à tenir compte des 
moindres circonstances, pouvaient obser\er mieux 
que nous la vie intime de la nature et saisir des rela- 
tions mystérieuses qui nous échappent aujourd'hui. 
S'il est vrai que la Météorologie, la science qui intéresse 
le plus directement Tagriculture, et par conséquent la 
vie humaine, soit encore dans l'enfance, et qu'on ne 
j)uisse môme aujourd'hui prévoir les orages, on peut 
bien pardonner à Fantiquilé d'avoir préféré aux ré- 
sultats lointains de rcxpérience l'instinct de la di- 
vination. 

Hérodote suppose que les colombes noires de Dodoiie 
étaient des femmes égyptiennes qui auraient introduit 
en Grèce le culte de Zeus et fondé l'oracle. C'est une 
(le ces hypothèses qu'Hérodote admettait trop facile- 
incuit sur la foi des prêtres égyptiens. Les Pélasges 
n'avaient pas besoin d'une influence étrangère pour 
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voir dans le ciel une puissance divine. Zeus peut donc 
ressembler à tous les Dieux qui représentent le ciel 
chez d'autres peuples, comme les divinités solaires se 
ressemblent dans toutes parties du monde, sans qu'il 
soit nécessaire de supposer des emprunts réciproques. 
Mais en écartant l'idée d'une importation égyptienne, 
on peut expliquer une confusion entre les colombes et 
les vieilles femmes qui les interrogeaient, parle double 
sens du mot -rcéXsia, colombe^ qui signifie vieille dans le 
dialecte des Molosses et des Thesprotes , habitants de 
l*Hellopie*. Ces femmes étaient des prêtresses de la 
grande Déesse pélasgique Diônè, Thumidité céleste, 
(de 8ta(v£iv). Selon Strabon, l'association de cette Déesse 
avec Zeus fit attribuer à ses prêtresses le caractère 
fatidique des Selles, prêtres du Dieu de Dodone*. J'ai 
parlé dans le chapitre précédent du passage de Y Iliade 
où il est question des Sellés. L'épithète 8uaxe(p.£poç, 
qu'Homère donne toujours à Dodone, convient par- 
faitement à un lieu consacré au Dieu des tempêtes. 
Les échos de Dodone avaient passé en proverbe; Etienne 
de Byzance parle de trépieds d'airain se transmettant 
successivement les vibrations sonores, de courroies 
d'airain frappant, sous l'action du vent, un vase de 
même métal, et rendant des sons très-prolongés. Dans 
VArrhéphorej pièce perdue de Ménandre, une femme 
bavarde était comparée à l'airain de Dodone qui retentit 
toute la journée si on le touche une fois. Il est pro- 

* Ëustath. in Odyss. XIV etHesych., V nt/iioui. 

* Strab., VII. 
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bable que la nature et l'intensité du son donnaient lieu 
à des observations fatidiques sur Tétat de Tatmo- 
sphère. 

L'oracle de Dodone était donc un véritable observa- 
toire météorologique ; sa grande réputation remonte à 
l'époque la plus ancienne de Thistoire^grecque, c est- 
à-dire à un temps où Tavenir d'une récolle était pour 
chaque tribu une question de vie ou de mort, car on 
n'avait pas la ressource de faire venir du blé de Tétran- 
ger. La préoccupation continuelle était la crainte des 
orages. Or, non-seulement les oiseaux, mais les per- 
sonnes d'un tempérament nerveux, les femmes, les 
malades sont surtout accessibles aux influences de 
Tatmosplière. Cette sensibilité nerveuse exceptionnelle 
était donc regardée comme un bienfait des Dieux ; on 
consultait ceux qui la possédaient comme on consulte 
aujourd'hui un baromètre. Une longue expérience 
pouvait aussi s'ajouter à des dispositions organiques 
spéciales ; il y a encore aujourd'hui dans toutes les 
campagnes de vieux paysans qui prédisent les change* 
ments du temps et qui se trompent rarement. Si les 
anciens attribuaient trop facilement une faculté gêné- . 
raie de divination à ceux dont les prévisions avaient été 
souvent réalisées, il n'y a rien là qui doive nous éton- 
ner. Des vieillards habitués à observer les faits naturels 
pouvaient apporter la même sagacité dans les questions 
morales; ils pouvaient donner d'excellents conseils 
aux jeunes gens dans les incertitudes de la vie, et eux- 
mêmes devaient se croire très-sincèrement des guides 
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infaillibles, car la vieillesse a toujours une confiance 
entière dans sa propre expérience. Mais les questions 
d'agriculture devaient se présenter bien plus souvent 
que toutes les autres, et la réputation des devins s'é- 
tablissait par la manière dont ils s&vaient les résoudre. 
Pour comprendre les mœurs des populations primi- 
tives, observons ce qui se passe encore aujourd'hui 
dans nos campagnes; pensons au succès des almanachs 
prophétiques et rappelons-nous que la première cause 
de ce succès est l'impuissance de la science à prévoir 
ce qui intéresse le plus les laboureurs. 

La succession régulière des productions terrestres 
selon Tordre des saisons devait fait attribuer à la Terre 
la môme prescience qu'au Ciel. Dans la Théogonie^ les 
divinités fatidiques sont la Terre et le Ciel étoile. Au 
début des Eutnénides d'Eschyle, la pythie invoque la 
Terre, qui la première rendit des oracles à Delphes, 
T>îv xpwTéîxavTiv Y^^av. Ces oracles étaient attribués, en 
effet, à une émanation directe de la terre. Selon Justin, 
il y avait sur le Parnasse, au milieu d'une petite plaine 
située dans une anfractuosité du rocher^ un trou pro- 
fond, d'où s'échappait un souffle froid qui communi- 
quait à ceux qui s'en approchaient un délire prophé- 
tique*. Plutarque* et Pausanias'^ parlent de ce dégage- 
ment de gaz, découvert par des bergers qui en éprou- 
vèrent les premiers l'effet merveilleux. On lit dans le 

* JuSt., XXIV. 

» Plut., de Defèct, orac, 44. 
^ Paus., X, 5. 



250 LB SACBRDOCB. 

traité du Monde attribué à Aristote : « Parmi les exha- 
laisons qui s'ouYrent des issues en divers endroits de 
la terre, les unes inspirent à ceux qui s'en approchent 
un violent enthousiasme, les autres produisent une 
sorte d'épuisement; il y en a qui font rendre des 
oracles, comme à Lébadée et à Delphes. » Diodore de 
Sicile rapporte une ancienne tradition qui attribuait à 
des chèvres la découverte de Foracle de Delphes : le 
berger qui les conduisait, étonné de leurs bonds désor- 
donnés et de leurs bêlements étranges, s*appi*ocha 
pour en chercher la cause, et ressentit à son tour les 
effets du dégagement du gaz; il fut pris de vertige et 
se mit à prédire l'avenir. Le bruit s'en étant répandu, 
on reconnut qu'il y avait là un oracle de la Terre. Dans 
le commencement, ajoute Diodore, chacun le consul- 
tait pour son compte ; mais plusieurs personnes, sous 
rinfluence du délire qui les agitait, se laissèrent tom- 
ber dans le gouffre et ne reparurent plus. Pour éviter 
ce danger, les habitants du pays placèrent x^i trépied 
au-dessus de l'ouverture, et chargèrent une femme de 
recevoir les inspirations de la Terre et de les trans- 
mettre aux consultants. On confia d'abord ces fonc- 
tions à des jeunes filles, mais la beauté de Tune d*elles 
rayant exposée à des violences, on ne choisit plus pour 
pythies que des vieilles femmes \ 

L'hymne homérique à Apollon attribue à une colonie 
de Cretois rétablissement du culte de ce Dieu à Delphes. 

» Diod., XVI, 26. 
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ApoUoH prît possession de Taracle^ sans toutefois en 
déposséder la Terre, car Plutarque, en visitant le temple 
de Delphes, parle du sanctuaire de la Terre*, et lors- 
qu'il veut expliqperjipi^uj^guoi l'oi^clé est commun à la 
Terre et à Apollon, il dit que Texhalaison prophétique 
de la Terre est produite par Taclion du soleil*. Le des- 
sèchement des marais par les rayons solaires donna 
aussi naissance à la légende de Pytho, nourrice de 
Typhaon,tuéeparles flèches d'Apollon, d'aprèsFhymne 
homérique. C'est encore par une conséquence natu- 
relle de son caractère solaire qu'Apollon est regardé 
comme le Dieu prophète par excellence; le soleil dissipe 
toutes les ombres, il est « Fœil du ciel qui voit tout, » 
dit Eschyle. C'est là une forme de langage très-fami- 
lière aux Grecs ; il leur semble que la source de toute 
clarté doit voir toute chose, et ils ne disent pas seule- 
ment : le soleil éclaire devant lui, mais : le soleil voit 
en avant, prévoit C'est lui qui chasse les terreurs noc- 
turnes. Dans YElectre de Sophocle, Klytemnestre, 
effrayée par un songe, le raconte au soleil levant; 
c'était, dit le scholiaste, la coutume des anciens, pour 
échapper à Taccomplissement des mauvais rêves. 

Outre la Terre, d'autres divinités passent pour avoir 
été en possession de l'oracle de Delphes avant Apollon. 
Eschyle nomme Thémis, personnification de l'ordre 
général du monde, et mère de Prométhée, qui est aussi 
un Dieu prophète, parce que le feu, comme le soleil, 

* Plut., dePyth, ùrae. 

* Plut, de Defed, orac, 

29. 
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('^claire en avant, ce qui est le sens du mot Promcthci 
D'après un poème intitulé Eumolpia^ une part de Ti 
racle de Delphes aurait appartenu à Poséidon^ Soi 
vent, en elTet, }aHseiânq&ipixq;)]iétigi]Ç}£Détéattribu< 
aux divinités de la mer, par exemple à Nèreus, à Pr 
teus, à Glaucos. Dans les flots comme dans le ciel, 
terre et les astres, les anciens voyaient ties puissant 
vivantes, ayant conscience de leurs actes, dont chaci 
était le résultat d'une volonté réfléchie. Avant de s'en 
barquer on s'efforçait de connaître les intentions d 
Dieux marins, et on les interrogeait, c'est-à-dire qu'( 
cherchait' dans Taspect de la mer des signes prècu 
seurs de la tempête ou du beau temps. Athènè, q 
est la lucidité du ciel et de Tintelligence, avait un aut 
devant le temple de Delphes, c'est pourquoi on 
nommait wpcva(a. Cependant ce nom est plus souve 
écrit xpévoia, celle qui voit en avant, la prévoyance t 
providence, parce que, selon llarpocration, elle a\8 
préparé l'accouchement de Loto ; en effet, la séréni 
du ciel facilite Tapparition du soleil. L' empereur Juliei 
dans son Discours au Soleil-roi^ cite le vers : « Il al 
vers Pytho et vers la Providence aux yeux clairs; 
ot il ajoute : « Les anciens avaient associé Athènè-Pr 
vidence à Apollon, qui n est autre que le soleil. » 

Une autre Déesse honorée à Pytho, selon un hymi 
homérique, était la vierge Hestia, la terre considê^ 
?omme le foyer immobile du monde, et représenb 

* Pansan., x, 5. 
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par un autel dé pierre au centre de toutes les maisons 
et de tous les temples. On associait aussi au culte du 
grand Dieu de Delphes sa mère Lèto et sa sœur Arlé- 
mis. Les fontaines fatidique3 deKassotis et de Kastalie 
.élaietrt consserëes aux Muses, Déesses de la poésie et 
du chant, qui étaient originairement les Nymphes des 
sources inspiratrices de la Piérie et de la Béotie. Les 
Grecs avaient remarqué les propriétés médicales de 
certaines eaux; d^autres, en agissant sur le système 
nerveux par les gaz qu'elles contenaient, produisaient 
une sorte de délire poétique ou prophétique; on appe- 
lait nympholeptes ou possédés des Nymphes (lymphati) 
ceux qui subissaient cette influence. Le prophète 
d'Apollon Klarien, A Kolophon, les Branchides, inter- 
prètes d' Apollon Didyméen à Milet, recevaient Tinspi 
ration en buvant ou en respirant des eaux fatidiques. 
Quelquefois on augmentait Ténergie de ces eaux par 
des plantes narcotiques. La pythie de Delphes buvait à 
la fontaine Kastalie et mâchait des feuilles de laurier 
avant de s'approcher du trépied ^ On croyait pouvoir 
développer, par des moyens artificiels analogues à ceux 
qui produisent l'ivresse, la faculté de divination que 
Thomme ne possède pas quand il est dans son état 
normal. 

La réputation qu'avait eue dans l'époque héroïque 
roracle de Zeus Dodonéen passa dans la période sui- 
vante aux oracles d'Apollon et surtout à celui de Del- 

Lycophr. Alex., v. 6, etLucUn, àUocom. 
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phes. Les procédés de divination n'étaient plus les 
mêmes, parce que les besoins étaient différents; les 
tribus agricoles étaient devenuesdes sociétés politiques. 
Tant que les hommes n'avaient eu d'autres intérêts 
que l'avenir des récoltes, ils avaient interrogé Zeus, 
c'est-à-dire observé l'atmosphère, et ces observations, 
imparfaites sans doute, avaient cependant un carac- 
tère scientifique. Mais lorsqu'on s'inquiéta surtout du 
succès d'une guerre, de la fondation d'une colonie, de 
l'établissement d'une législation, de la conciliation de 
deux cités ou de deux factions ennemies, il fallut de- 
mander au Dieu de la lumière de suppléer à l'impuis- 
sance de la raison humaine. Entendue ainsi, la divina- 
tion n'était plus une science, c'était un don des Dieux, 
une inspiration. Les prophètes, les pythies, n'étaient 
que les instruments passifs du Dieu qui les agitait et 
les possédait : 

Bacchatiir vates, magnum si pectore possit 
Excussisse Deum..., 

Selon Plutarque, on choisissait pour pythies des 
femmes simples et ignorantes, plus aptes par cela 
même à subir sans résistance l'influence divine. 

. Platon compare dans le Plièdre les diverses espèces 
de folie envoyées par les Dieux; il attribue le délire 
des prophètes à Apollon, celui des poètes aux Muses, 
celui des amants à Éros, celui des initiés à Dionysos. 
Ces maladies de la pensée qui résultent d'une action 
divine, lui paraissent supérieures à la sagesse humaine. 
Quand nous parlons aujourd'hui de l'extase des poètes, 
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ce n'est plus qu'une métaphore usée ; la poésie est une 
langue morte, et si on fait encore des vers, ce n'est plus 
qu'à tête reposée, la plume à la main, en pesant les 
syllabes. Mais chez les Grecs, Tenthousiasme poétique 
n'était pas un mot vide de sens, c'était un état excep- 
tionnel de l'esprit qui aidait à comprendre l'état plus 
mystérieux, mais analogue, de la pythie sur son tré- 
pied. On regardait l'inspiration prophétique et l'inspi- 
ration poétique comme des faits de même nature. Le 
Dieu prophète était en même temps le Dieu de la poésie 
et le conducteur des Muses. Quand la langue rhythmée 
qui était d'abord la forme naturelle et spontanée de 
l'inspiration fut devenue une langue savante, il y eut 
des poètes attachés au temple, pour mettre en vers les 
réponses de la pythie. 

Ces réponses étaient en général des sentences conci- 
ses, d'une forme énigmatique et d'une explication dif- 
ficile. On a même vu une allusion à l'obscurité des ora- 
cles d'Apollon, dans le surnom de Loxias, quoique cette 
épithète rappelle simplement la marche oblique du so- 
leil ^ Il semble qu'Apollon ne consentait qu'à regret à 
révéler aux hommes l'avenirqui est le secret des Dieux. 
Que deviendrait en effet notre libre arbitre, si l'avenir 
était aussi certain que le passé? Nous ne chercherions 
ni à mériter des biens assurés d'avance, ni à détourner 
des maux inévitables; toute activité s'endormirait 
dans une sécurité oisive, toute vertu périrait dans une 

* Sch. Is. Tzetz. ad Lycophr. Alex, 
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inerte résignation. La morale grecque, fondée sur le 
principe deFaufonomie des forces, demandait aux ora- 
cles non pas des ordres mais des conseils. Les Dieux 
étaient les magistrats régulateurs de la république de 
Funivers, l'homme apportait sonconcoursà Tœuvre so- 
ciale de V harmonie des choses, mais il n'abdiquait ja- 
mais son droit. Citoyen libre de la grande fédération 
des êtres, il voulait conformer son action à l'action col- 
lective, et pour cela il interrogeait le conseil central du 
monde, le sénat des Dieux. <x La route à suivre est de 
ce côté, répondait l'oracle; cherche, tu trouveras. » Et 
toujours aiguisée par les énigmes prophétiques, l'in- 
telligence humaine redoublait d'énergie. Tout dépen- 
dait de l'interprétation ; l'important est de ne plus dou- 
ter ; il vaudrait mieux tirer à pile ou face, que de rester 
immobile comme l'âne de Buridan. A quoi servait Tora- 
cle? à donner à l'homme une impulsion ou à l'avertir 
d'un danger, mais les Dieux n'ont pas à agir pour lui . 
« Marche, nous sommes là : ni hésitation ni impru- 
dence: attention, prends garde à l'abtme: courage, 
nous te tendrons la main. » 

J'ai dit ailleurs ce qu'il fallait penser du prétendu 
fatalisme des Grecs, une de ces erreurs historiques qui 
servent de thème à la vanité moderne pour s'exalter 
aux d^ens des anciens. D'après le principe de la plu- 
ralité des causes, qui est la base du polythéisme, toute 
action résulte de deux forces: l'une dépend des Dieux, 
ou, comme «on dirait aujourd'hui, des circonstances ; 
c'est l'occasion, le motif: c'est celle-là que l'oracle ré- 
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Ycle. L^auire appartient à rhomme, c^est sa volonté 
éclairée par l'infaillible révélation de la conscience , 
l'occasion ne la domine pas, car dans les mêmes cir- 
constances Tun choisit le bien, Tautre le mal. L'usage 
continuel que les Grecs faisaient de la divination, n'é- 
touffa jamaiscetintimeetsentiment profond de laliberté 
humaine qui était la conséquence de leur système reli- 
gieux. Tous les auteurs s'accordent même pour attes- 
ter l'influence morale des oracles. C'est Toracle de Do- 
done qui avait dit : « Respecte les suppliants, car ils 
sont sacrés etpurs^ » Interrogée une fois sur le plus 
heureux des hommes, la pythie nomma Phèmios qui 
venait de mourir pour sa patrie. A une question sem- 
blable adressée par Gygès, roi de Lydie, le Dieu répon- 
dit en nommant Aglaos de Psophis, un vieillard qui 
cultivait un petit champ en Arcadie '. Élien raconte 
l'histoire de trois jeunes gens qui avaient été attaqués 
par des brigands en venant consulter l'oracle de Del- 
phes ; l'un s'était sauve, l'autre avait tué le troisième 
compagnon en voulant le défendre. La Pythie répondit 
au premier: « Tu as laissé mourir ton ami sans le se- 
courir, je ne te répondrai pas ; sors de mon temple. » 
Et au second qui la consultait à son tour: « Tu as tué 
ton ami en le défendant, mais lesang ne t*a pas souillé: 
tes mains sont plus pures qu'auparavant *. » Selon le 
môme auteur, les Sybarites ayant tué un chanteur au- 

* Pausan., vu, 25; 

« Plin., VII, 46. 

3 XAidJi.f Hisl. var., m, 44. 
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près de l'autel d'Hërè, une fontaine de sang avait jailli 
dans le temple. Effrayés de ce prodige, les Sybarites 
envoyèrent consulter Toracle de Delphes qui répondit 
ainsi : « Eloigne-toi de mon trépied: le sang qui coule 
de tes mains t'interdit mon seuil de pierre. Je ne te 
répondrai pas. Tu as tué le serviteur des Muses devant 
l'autel d'Hère, sans craindre la vengeance des Dieux. 
Mais le châtiment ne se fera pas attendre, et les coupa- 
bles ne l'éviteront pas, fussent-ils issus de Zeus. Il tom- 
bera sur leur tête et sur celle de leurs enfants, et les 
maux après les maux s'abattront sur leur maison. » 
Élien ajoute que l'oracle s'accomplit peu de temps 
après : les Krotoniates détruisirent de fond en comble 
la ville de Sybaris. 

Sauf un petit nombre de cas où la pythieaété assez mal 
inspirée, les oracles qui nous sont parvenus justifient 
la réputation de sagesse des sanctuaires prophétiques, 
et de celui de Delphes en particulier. Mais il n'y a pas 
lieu de faire un mérite aux prêtres de l'élévation mo- 
rale qu'on trouve souvent dans lès oracles, pas plus 
qu'on ne devrait les accuser dans le cas contraire. Ils 
avaient beaucoup moins d'importance en Grèce qu'on 
ne le croit généralement, et rien ne nous autorise à 
croire que les pythies aient jamais été des instruments 
du sacerdoce ; c'est une supposition toute gratuite des 
auteurs modernes. La crainte que nous avons de pa- 
raître croire à leur inspiration nous fait soupçonner 
injustement leur sincérité. Bien des exemples, celui de 
Jeanne d*Arc entre autres, nous montrent cependant 
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à quelle hauteur peut s'élever une] nature simple 
et inculte sous Tinfluence de Tenthousiasme religieux. 
Les pythies étaient des femmes du peuple, et leurs pa- 
roles ne sont le plus souvent que Texpression de la 
conscience populaire. La morale sociale qui faisait vivre 
les républiques grecques n'était pas le privilège de 
quelques-uns, mais le patrimoine de tous. Si les fem- 
mes ne pouvaient prendre part à la guerre ni aux agi- . 
tations de la place publique, elles n'en avaient pas 
moins le sentiment de la patrie et de la liberté, puis- 
qu'elles faisaient des héros. Les mêmes idées morales, 
les mêmes principes politiques inspiraient et la pythie 
qui rendait les oracles, et le prêtre qui les recueillait, 
et le démagogue qui les interprétait, et le peuple tout 
entier, qui y trouvait toujours un sens conforme aux 
intérêts de la patrie. 

Mais on accorde rarement aux religions étrangères 
la justice qu'on réclame pour la sienne, et depuis qu on. 
a cessé d'attribuer les oracles au Diable, comme le 
faisaient les auteurs chrétiens , on veut du moins que 
les prêtres ou les principaux citoyens de Delphes aient 
dicté les réponses de la pythie. Il eût été difficile, cepen- 
dant, qu'une fraude aussi grossière se renouvelât pen- 
dant si longtemps sans être trahie par aucune indis- 
crétion et sans exciteraucun soupçon. Les Grecs étaient 
trop jaloux de leur liberté pour laisser à quelques Pho- 
cidiens une pareille influence sur les affaires politi- 
ques , ceux-ci, de leur côté, avaient un très-grand inté- 
rêt à ne pas compromettre la réputation d'un oracle 

S3 
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qui faisait la richesse de leur pays. Hérodote rapporte 
que Cléomène, roi de Sparte, ayant un jour corrompu 
la pythie par Tentremise d^unDelphien nomme Kobon, 
celui-ci fut exilé et la pythie déposée^ Pausanias dit 
qull ne connaît pas d'autre exemple de corruption d*un 
oracle*. On oppose à ce témoignage l'histoire des Alc- 
mœonides, qui, pour se concilier Apollon, rebâtirent 
son temple détruit par un incendie; mais cette libéra- 
lité ne s'adressait pas aux prêtres; c'était un acte de 
piété envers le Dieu, qui la reconnut en leur procurant 
l'appui des Lacédémoniens contre les tyrans d'Athènes. 
Quand Démosthènes accuse la pythie iephilippiser^ ce 
n'est qu'un simple soupçon, qui pi^ouve seulement que 
les Grecs ne se soumettaient pas sans réflexion aux 
paroles des oracles. Déjà dans rj/iad^, Hector, dont la 
piété n'est pas douteuse, dit cependant que le meilleur 
augure est de combattre pour sa patrie. 

Non-seulement les Grecs étaient toujours en garde 
contre les supercheries des devins, mais leur respect 
pour les Dieux n était ni aveugle ni servile, comme le 
prouve une anecdote racontée par Hérodote: Le Lydien 
Paktyès, ayant essayé de soulever ses compatriotes, 
avait été obligé de s'enfuir et s'était réfugié chez les 
Kyméens. Ceux-ci, sommés par le roi de Perse de le li- 
vrer envoyèrent demander à l'oracle des Branchides ce 
qu'ils devaient faire pour être agréables aux Dieux ; il 
leur fut répondu quMl fallait livret* Paktyès. Mais un cl- 

* Uerodot., vi, 66. 

• Pausan., m, 4 
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toyen nommé Aristodikos, se défiant de cet oracle, en- 
gagea les Kyméens à envoyer une nouvelle députa lion, 
dontlui-méme fit partie. Les députés étant arrivés aux 
Branchides, Aristodikos interrogea ainsi le Dieu : « 
prince, le lydien Paktyès est venu chez nous pour 
éviter le supplice dont le menacent les Perses. Ceux-ci 
le réclament et ordonnent aux Kyméens de le livrer. 
Mais nous, tout en redoutant la colère des Perses, nous 
n'avons pas osé livrer le suppliant avant de savoir clai- 
rement de toi ce que nous devons faire. » Telle fut sa 
question, et le Dieu rendit la même réponse, ordon- 
nant de livrer Paktyès. Mais Aristodikos alla, de dessein 
prémédité autour du temple, et enleva les moineaux et 
autres oiseaux de toute espèce qui y avaient fait leur 
nid. Alors on dit qu'il sortit du sanctuaire une voix qui 
lui dit : « le plus scélérat des hommes, qu'oses-tu 
faire ? tu arraches de mon temple mes suppliants ! » 
Mais Aristodikos, sans se troubler, répondit : « Prince, 
tu défends tes suppliants et tu ordonnes aux Kyméens 
de livrer le leur? — Oui, je l'ordonne, dit le Dieu, afin 
que par cette impiété vous hâtiez votre perte, et que 
vous ne veniez plus demander à Toracle s'il faut livrer 
les suppliants. » 

On trouve dans Hérodote un autre exemple de cette 
insistance que mettaient quelquefois les Grecs à de- 
mander aux Dieux une réponse plus favorable, quand 
la première leur semblait trop désespérante. Lors de 
l'invasion de Xerxès, les Athéniens envoyèrent des 
théores à Delphes pour consulter l'oracle. Mais la pythie 
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ëpouTantée leur fit un effrayant tableau des ruines et 
des dévastations qui se préparaient. Alors, d'après 
Tavis d'un citoyen de Delphes, les théores d'Athènes 
prirent des rameaux d'olivier et allèrent une seconde 
fois consulter le Dieu en qualité de suppliants : 
« prince, rends-nous un oracle meilleur pour 
notre patrie, par égard pour ces rameaux de sup- 
pliants que nous portons, ou bien nous ne quitterons 
pas ton sanctuaire, mais nous y resterons jusqu'à la 
mort. » Alors la pythie leur parla d un rempart de bois 
que Zeus, sur la prière de sa fille, accordait aux Athé- 
niens pour dernier refuge. On sait que Thémistocle 
expliqua ce rempart de bois par la flotte athénienne qui 
sauva la Grèce à Salamine. Au moment de raconter 
cette glorieuse victoire, Hérodote rappelle une pro- 
phétie de Bakis , un devin de Béotie, inspiré par les 
Nymphes : « Quand ils auront couvert de leurs vais- 
seaux le rivage sacré d' Artémis au glaive d'or et la côte 
de Kynosoura, et quand, pleins d'une îoHe espérance, 
ils auront saccagé Fillustre Athènes, la divine Justice 
abattra le fils de la violence, ivre de sa force, terrible 
et furieux, qui croyait faire tout céder. L'airain se mê- 
lera à Tairain, Ares rougira de sang les flots de la mer. 
Alors Zeus au large regard et la vénérable Victoire 
feront luire le jour de la liberté de la Grèce ». Hérodote 
syoute qu'après ces paroles si claires de Bakis, il n'ose 
contredire les oracles, et qu'il n'approuve pas que 
d'autres le fassent. 
Il n'a pas moins de foi dans les prodiges racontés par 
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les Grecs après leur victoire, par exemple, dans la dé- 
fense miraculeuse du temple de Delphes. Les Delphiens 
avaient demandé à l'oracle s'il fallait enfouir les trésors 
sacrés ou les transporter dans un autre pays. Le Dieu 
leur répondit qu'il saurait bien se défendre lui-même; 
alors ils ne s'occupèrent que de leur propre sûreté; 
ils envoyèrent leurs femmes et leurs enfants en Âchaîe 
et se réfugièrent sur les sommets du Parnasse ou dans 
la Locride. Mais quand les barbares, venus pottr piller 
le temple, furent arrivés à F enceinte d'Athènè Pronoia, 
la foudr^ tomba sur eux, et des quartiers de rochers, 
détachés de la montagne, roulèrent avec un bruit hor- 
rible et en écrasèrent un grand nombre. Quelques-uns 
seulement s'échappèrent et s'enfuirent en Béotie, où 
ils racontèrent qu'outre ce prodige, ils avaient vu deux 
guerriers d'une taille merveilleuse qui les poursui- 
vaient et les massacraient. Les rochers tombés du Par- 
nasse furent laissés à la place où ils s'étaient arrêtés, 
en témoignage de la vengeance des Dieux. Plus tard, 
lors de la grande invasion des Gaulois, le Dieu de Pytho 
défendit encore son temple. Selon Pausanias et Justin, 
un tremblement de terre qui détacha une partie de la 
montagne, le tonnerre, la grêle et les bruits de la tem- 
pête, répétés par les grands échos du Parnasse, et pen- 
dant la nuit ces terreurs mystérieuses qu'on attribuait 
à Pan, aidèrent les Grecs à exterminer l'immense ar- 
. mée des barbares*. 



^ Pausan., z, 23. Justin., ixiy, 8. 

23. 
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Ces merveilles augmenlaient le respect des peuples 
pour l'oracle de Delphes. Sa réputation s'étendait même 
au delà de la Grèce, sa véracité était attestée par d'in- 
nombrables offrandes, on citait d'éclatants exemples 
de sa haute sagesse. Sur les portes du temple, on lisait 
des sentences morales écrites, disait-on, par les sept 
sages, comme : « apprends à te connaître », « ne désire 
rien de trop. » Pytho était la capitale des Amphictyons, 
le centre religieux et politique de la Grèce, le nombril 
de la terre, a On se rend à Delphes, dit Aristide, et on 
consulte l'oracle sur la destinée des États. Les lois ont 
été établies comrormément aux réponses de la pythie, 
ce dontLycurgue donna le premier exemple*. » On in- 
terrogeait aussi lé Dieu sur la manière de régler les 
cérémonies du culte public, de détourner les fléaux, 
d'expliquer les prodiges, sur la fondation des temples 
ou l'établissement des colonies. Ainsi la ville de Ky- 
rènc fut fondée d'après une réponse de l'oracle de 
Delphes. L'influence de cet oracle correspond à la 
grande période politique et morale de l'histoire grec- 
que. Cicéron et Plutarque expliquent sa décadence par 
Taffaiblissement de cette exhalaison qui sortait de la 
terre, et qui avait fini par s'évaporer comme une ri- 
vière qui se tarit. Mais les autres oracles d'Apollon ces- 
sèrent à peu près en même temps. La constitution du 
sol de la Grèce avait pu se modifierpar l'action des trem- 
blements de terre ou par d'autres raisons géologiques; 

* £\. Arist. Orat. plat, pro rhei. 
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peut-être aussi, à mesure que les races vieillissent, lés 
organes sont-ils moins accessibles aux influences na- 
turelles. Mais la principale cause de la défaillance des 
oracles, c^était Taffaiblissement des croyances. L'esprit 
fatidique de Pytho, c'était le souffle inspirateur qui 
s'exhale d'une terre libre , c'était le génie religieux 
de la Grèce républicaine, et les oracles devinrent muets 
quand la Grèce perdit sa liberté et qu'elle oublia ses 
Dieux. 

Depuis la chute des républiques, les peuples retom- 
bés en tutelle n'avaient plus à consulter Apollon sur 
leurs affaires, dont la direction ne leur appartenait plus. 
Mais les formes inférieures de la divination, celles qui 
ne s'adressaient qu'à des intérêts particuliers, survé- 
curent au silence des grands oracles. Ainsi on continua 
toujours à consulter Asklèpios et les autres divinités 
médicales pour la guérison des maladies. En général, 
ces divinités faisaient connaître leurs réponses par des 
songes. Les malades s'endormaient dans le sanctuaire, 
et le Dieu leur indiquait les remèdes qui devaient les 
guérir. Les prêtres d' Asklèpios, qui étaient médecins, 
y ajoutaient peut-être un traitement thérapeutique, et 
la foi opérait des guérisons comme dans toute autre 
consultation médicale. Plusieurs auteurs ont parlé de 
ces guérisons miraculeuses, notamment le rhéteur 
Aristide, et on a retrouvé des inscriptions consacrées 
en ex vota par des malades qui avaient été guéris de 
cette façon. On consultait aussi les oracles d'Araphia- 
raos, de Kalchas, de Mopsos et de quelques autres de- 
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vins célèbres en s'endormant près de leur t(mibeau, 
car le privilège qu'Homère attribue à Tirésias d avoir 
conservé sa science prophétique après la mort avait 
été étendu aux principaux devins de Tépoque héroïque. 
On s'endormait Fesprit déjà disposé à des visions, et 
cette disposition était en général favorisée par des in- 
fluences physiques, telles que des eaux gazeuses ou 
des émanations terrestres. Le dessèchement d un 
marais ou un changement dans les conditions du sol 
pouvait faire cesser loracle. Plutarque dit que l'o- 
racle de Tirésias devint muet à la suite d'une peste 
qui désola Orchomène ; il ajoute qu'il arriva quelque 
chose de pareil en Cilicie. Dans les terrains volcani- 
ques qui avoisinent TAverne, en Italie, il y avait 
autrefois, selon Diodore de Sicile, un oracle des 
morts*. Il en existait un autre en Thesprotie, sur les 
bords de FAchéron, et, selon Pausanias, on retrouve 
dans ce pays le modèle des descriptions poétiques de 
Fenfer*. En général les gouffres d'où sortaient des 
exhalaisons méphitiques passaient pour des portes du 
royaume d'Aidés. Il y en avait près du cap Ténare% 
près d'Hermioné, près d'Hèraklée ,en Asie Mineure*. 
Ces cavernes s'appelaient Ploutonia ou Charonia^ et 
l'imagination populaire y localisait les scènes d'évo- 
cation racontées dans Y Odyssée ^ ou la descente d'Hè- 
raklès chez les morts. 

< Diod., IV, 32. 

s Pausan, ix, 50. 

s Pausan, m, 25. Strab. vm. 

.* Pomp. Mel., 1, 19. 
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Parmi ces antres prophétiques, le plus célèbre était 
celui de Trophonios, à Lébadée, dont la renommée 
survécut à celle de la plupart des autres oracles. C'est 
uu exemple de plus de la prédominance du culte des 
Dieux de la mort dans les derniers temps du poly- 
théisme. Malheureusement tout ce qui se rattache à 
ces divinités est en général très-obscur. Le mythe de 
Trophonios est indécis et multiple comme celui de 
Dionysos, et on y retrouve le même panthéisme con- 
fus. Dans rhymne homérique à Apollon, Trophonios 
est nommé comme un des architectes du temple de 
Delphes. Philostrate en fait un fils d'ApollonS Selon 
Pausanias, son oracle aurait été découvert sur une 
indication de la pythie, à Tendroit où Trophonios avait 
été englouti dans la terre ; ce trait de sa légende le 
rapproched'Amphiaraos etd'Œdipe, et, comme Œdipe 
aussi, il avait eu pour mère Jocaste, ou Ëpicaste, 
selon le scholiaste d'Aristophane. D'un autre côté, son 
nom, dérivé de Tpof^, nourriture, indique un Dieu de 
la production, et, comme Iakchos, il passait pour le 
nourrisson de Dèmèter. Il a été assimilé tantôt à Her- 
mès, tantôt à Asklèpios, auquel sa statue ressem- 
blait singulièrement, selon Pausanias. Le serpent qui 
lui était consacré comme à Asklèpios rappelle le dragon 
fatidique dePytho. Enfin, selon Plutarque, il apparut à 
un soldat de l'armée de Sylla sous lestraitsdeZeusOlym 
pien, et Strabon, Tite Live et Hesychios l'assimilent à 

* Phîlostr. VU. ÂpoH. Tyan. vm, 49. 
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Zeus^ Cepondan!, d'après ce que nous savons du 
culte qui lui était rendu àLébadée, Trophonios se con- 
fondrait plutôt avec le Zeus souterrain, qui n était 
autre qu'Aidés, l'Invisible, le roi des morts, le nom 
do cx^Tto; (ténébreux), qui lui est donné par le scho- 
liaste d'Aristophane, et son association avec Herkyna, 
qui parait une Déesse infernale, confirment cette sup- 
position. 

Pausanias,qui était descendu dans l'antre de Tropho- 
nios, décrit la manière dont se faisait cette; descente. 
Après des purifications et des sacrifices dont il donne 
le détail, on entrait, au moyen d'une échelle, dans une 
sorte de puits artificiel d'environ iiuit coudées de pro- 
fondeur. Une fois descendu, on trouvait dans un des 
cotés, entre le sol et la maçonnerie, une ouverture 
fort étroite : « on se couche alors à terre, continue-t- 
11, et, tenant à la main des gâteaux pétris avec du miel, 
on avance d'abord les pieds dans le trou, puis on se 
pousse jusqu'aux genoux. Le reste du corps est aussi- 
tôt entraîné avec la môme force et la même rapidité 
que si on était saisi par le tourbillon d'un fleuve. 
Lorsqu'on a pénétré dans le gouffre, on n'apprend pas 
loujours l'avenir de la même manière; tantôt on le 
voit, tantôt on se l'entend annoncer. On revient par 
la môme ouverture, et on sort les pieds en avant... 
Lorsqu'on est remonté, les prêtres vous placent sur 
ce qu'on appelle le siège de Mnémosyne, qui est près 

* Slrab. ix; Tir. Liv.. xi.v, 27; IFesych. V AsîdSua. 
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de l'antre, et vous interrogent sur ce que vous avez 
vu ou entendu, et après qu'ils Font appris, ils vous 
font porter, saisi d'effroi, privé du sentiment de vous- 
même et de ce qui vous entoure, dans la chapelle du 
bon Démon et de la Fortune, où vous aviez séjourné, 
à voire arivée. Peu de temps après, on recouvre la rai- 
son, et le rire revient. » Il paraît cependant que le 
rire ne revenait pas toujours, selon le scholiaste d'A- 
ristophane, et on disait même, en parlant d'un homme 
sombre et mélancolique : il a visité l'antre de Tro- 
phonios. 

Dans le dialogue de Plutarque sur le Démon de So- 
crate, il y a un certain Timarque qui raconte ce qu'il 
a vu dans l'antre de Trophonios. Ce sont d'abord des 
lies mouvantes, lumineuses et de diverses couleurs, 
puis un gouffre ténébreux et profond, d'où sortent des 
bruits étranges et autour duquel s'agitent des étoiles, 
les unes brillantes, les autres voilées de brouillard. 
Au milieu de cette vision, Timarque entend une voix 
qui lui demande ce qu'il veut savoir : — « Tout ce 
que je vois, repond-il, me paraît admirable* — Nous 
n'avons, dit la voix, qu'une faible part dans les ré- 
gions supérieures, elles appartiennent à d'autres 
Dieux; mais nous gouvernons la région de Perse** 
plionè, l'une des quatre que sépare le StyX, et tu peux 
la visiter avec nous» » Alors son interlocuteur invi- 
sible lui eîtplique la descente et l'ascension des âmes 
figurées par les étoiles qui passent et repassent* Gelleft 
qui s'éteignent sont les âmes qui se plongent dans un 



276 LE SACERDOCE, 

corps ; celles qui secouent leur enveloppe de brume 
sont celles qui sortent de la vie ; celles qui montent, 
brillantes, vers les régions supérieures, sont les Dé- 
mons des hommes qu'on appelle les sages. Il est diffi- 
cile de dire si ce récit, qui est fort long, est une pure 
fiction de Plutarque, si c'est une hallucination pro- 
duite par un gaz stupéfiant, ou enfin s'il y avait là 
réellement quelque spectacle analogue à ceux qu'on 
voyait dans les mystères. Les purifications et les céré- 
moniesqui précédaient la descente dans l'antre de Tro- 
phonios rappellent celles que pratiquaient les mystes, 
et le scholiaste d'Aristophane, en parlant de cette des- 
cente, emploie le mot [xuiQaiç, initiation. La divination 
s'était transformée successivement comme les autres 
branches de l'Hellénisme : l'oracle de Trophonios en 
représente la phase mystique, comme les oracles d'A- 
pollon répondaient à la période politique, l'oracle de 
Dodone à celle du naturalisme primitif. 

Il existait dans l'antiquité des collections d'oracles 
rendus à différentes époques dans les sanctuaires les 
plus fameux. Ghrysippe, Héraclidc de Pont, Porphyre, 
avaient fait des recueils de ce genre. Même au temps 
où les oracles étaient dans tout leur éclat, il circulait 
en Grèce des prophéties qu'on attribuait à d'anciens 
devins. Thucydide parle de celles qui annonçaient la 
guerre dorienne et la peste d'Athènes. J'ai cité plus 
haut, d'après Hérodote, une de celles de Bakis sur la 
guerre médique. Pausanias mentionne une prophétie 
de Phaennis, annonçant l'invasion des Gaulois en Asie. 
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11 cite aussi une prédiction de la bataille d'^gos-Po- 
tamos par Musée et par la Sibylle, et un autre oracle 
sibyllin d'après lequel la puissance macédonienne, 
fondée par Philippe, devait périr sous un autre Phi- 
lippe*. Ce nom de Sibylle, qui parait d'origine asia- 
tique, était appliqué à plusieurs prophétesses fabu- 
leuses auxquelles, depuis la cessation des oracles, on 
attribuait une foule de prédictions. On fabriquait des 
livres sibyllins comme on avait fabriqué des poésies 
orphiques. Les Romains ont eu des recueils de ce 
genre ; celui qui nous est parvenu est l'œuvre des juifs 
et des chrétiens; les parties les plus anciennes sont 
du temps des Ptolémées, les autres du temps des An- 
tonins. C'est une glorification continuelle des dogmes 
monothéistes de l'Asie, une des formes de l'invasion 
des idées orientales en Grèce. A côté du système pseudo- 
historique d'Évhémère et de sentences copiées dans le 
poëme moral qui porte le nom de Phocylide, se ren- 
contrent de mauvaises imitations des prophéties hé- 
braïques et des acrostiches sur le nom de Jésus- 
Christ. Les faussaires s'y trahissent de la manière la 
plus maladroite, et on s'étonne que des mensonges 
aussi évidents aient pu tromper quelqu'un. Il paraît 
cependant que les fraudes de ce genre réussissaient 
quelquefois. Lactance, qui invoque très-souvent le té- 
moignage des sibylles, paraît croire qu'il combat ainsi 
la religion grecque avec ses propres armes. Macrobe 

* Pausarw, x, 15, x, 9 et tu, ^. 
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lui-même, qui était resté fidèle à cette religion, cite 
sérieusement un prétendu oracle, attribué non aux 
sibylles, mais à Apollon Clarien, et déclarant que laù 
est le Dieu suprême. 

Il ne faut pas confondre ces supercheries systémati- 
ques, affectant les allures de l'inspiration, avec des 
tentatives très-sincères de divination scientifique. L'ob- 
servation des signes, confondue d'abord avec l'inspira- 
tion prophétique, s'en était distinguée peu à peu. A la 
vérité Platon place le délire envoyé par les Dieux bien 
au-dessus de l'étude raisonnée des présages : « Per- 
sonne, dit-il dans le Timée^ ne peut prédire quand il a 
Fesprit sain, mais seulement quand la raison est entra- 
vée par le sommeil ou la maladie, ou ravie à elle- 
même par une sorte d'enthousiasme. » Mais il ajoute 
que l'esprit rentré en possession de lui-même, doit 
expliquer les visions aperçues ou les paroles pronon- 
cées dans cet état de surexitation maladive. D'autres 
philosophes, comme l'empereur Julien, préféraient 
l'observation a cette inspiration directe, qu'on ne pou* 
vait ni diriger ni produire à volonté* D'ailleurs les ora- 
cles, fondés sur l'inspiration prophétique, avaient di»' 
paru, on n'y pouvait suppléer que par une interprù* 
tation réfléchie des présages» Ainsi entendue, la Man- 
tique était considérée comme une véritable science 
expérimentale, aussi bien que la médecine, ou la tac- 
tique militaire* On savait qu'un devin pouvait se trom- 
per comme un médecin ou un général, on savait que 
toute science humain^i est imparfaite, que nos conclu- 
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sions sont souvent prématurées, mais on admettait le 
principe de la Mantique, c'est-à-dire Tenchainement 
de toutes les lois du monde physique et du monde 
moral, et, par suite, le rapport des faits naturels avec 
les événements humains. 

Entre l'idée du hasard et l'idée du destin, on cher- 
chait une place pour la providence divine ; si les Dieux 
interviennent dans les affaires humaines, il semblait 
naturel de chercher des signes de leur volonté dans 
tous les faits indépendants de la volonté de l'homme, 
dans les sorts, dans les prodiges, dans les bruits for- 
tuits, dans les accidents imprévus, dans les rêves sur- 
tout. La croyance au caractère divin des rêves a existé 
chez tous les peuples ; on en trouve des exemples dans 
la Bible et dans l'Évangile aussi bien que dans Ho- 
mère. Il y a peu d'opinions plus générales que celle- 
là. Les Grecs admettaient comme tentes les autres na- 
tions des rêves prophétiques et des rêves trompeurs, 
et le rapport des mots qui signifient erreur et vérité 
avec ceux qui signifient ivoire et corne avait donné 
naissance à l'idée poétique des deux portes des son- 
ges. Tout en se défiant des rêves, on croyait que l'âme, 
presque dégagée des liens du corps pendant le som- 
meil, entrait plus facilement en relation a vecles Dieux, 
et qu'il appartenait à la science de déterminer dans 
quelles conditions on pouvait connaître l'avenir par 
les rêves. Il nous est parvenu un traité d'Artémidore 
sur l'explication des songes. 

On cherchait surtout des signes de la volonté di- 
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vine dans la flamme du sacrifice et dans" les entrailles ' 
des victimes, car le sacrifice, étant un appel de l'homme 
à rintervention divine, semblait Toccasion la plus na- 
turelle d'interroger les Dieux. Toute question espère 
une réponse, et on ne pouvait croire les Dieux muets 
et sourds sans les croire indifTérents aux affaires hu- 
maines, ce qui reviendrait presque à nier leur exis- 
tence. La croyance aux présages et à la possibilité de 
les expliquer était donc r^rdée comme une des ba- 
ses de la religion; elle existait chez les savants comme 
chez le reste du peuple. Ala vérité ellefut contestée,àrè- 
époque où toutes les opinions furent mises en question; 
mais aux épicuriens et aux sceptiques qui niaient la di- 
vination, parce qu'ils ne croyaient pas à la providence 
divine, on opposait le consentement universel de tous 
les peuples et d'innombrables témoignages de la véra- 
cité des oracles. Cicéron, qui cependant conclut con- 
tre la divination, met dans la bouche de son frère les 
arguments de ceux qui la soutenaient : a II faudrait 
donc douter de toute l'histoire grecque, disaient-ils. 
Qui ignore les réponses d'Apollon Pythien à Crœsos, 
aux Athéniens, aux Lacédémoniens, aux Tégéates, 
aux Argiens, aux Corinthiens? Chrysippe (le stoïcien) 
a recueilli d'innombrables oracles, tous certifiés 
par d'irrécusables témoignages. Mais chacun sait 
cela, et il est inutile d'insister. Un mot seulement : 
le temple de Delphes aurait-il été si célèbre, si uni- 
versellement consulté, aurait-il reçu tant de riches 
offrandes de tous les peuples et de tous les rois. 



LES ORACLES ET LES MYSTÈRES. 281 

si chaque siècle n'avait reconnu la véracité de ses 
oracles * ? » 

Cette affirmation unanime de l'antiquité est rem- 
placée aujourd'hui par une négation non moins una- 
nime. )L'huraanité passe sa vie à brûler ce qu'elle a 
adoré, et les croyances mortes ont toujours tort au 
tribunal des générations vivantes, Si nous avions 
vécu trois mille ans plus tôt, nous regarderions comme 
d'évidentes vérités ce que nous appelons aujourd'hui 
des superstitions puériles. Rions à notre aise des opi- 
nions du passé, nos fils rirons peut-être un jour des 
nôtres. Chaque matin la science condamne les erreurs 
de la veille ; la vérité est devenue progressive, nous 
en avons fait une question de chronologie, et pour 
critérium nous prenons l'almanach. Cependant, vérité 
ou erreur, la foi valait encore mieux que le doute. Il 
y a des heures où l'ombre est bien épaisse, la pensée 
a parfois de mortelles défaillances ; bien souvent la 
raison de l'homme, et même celle des peuples, s'ar- 
rête indécise dans les carrefours de la vieet de l'his- 
toire : s'il y avait encore des oracles, qui peut dire 
qu'il n'irait jamais les consulter? 

* Cic, de Divinat.y I. 
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CHAPITRE m 

LES 1IT8TÊEBS 

Les Grecs désignaient sous le nom de Mystères, du 
mot {Auetv, fermer la bouche, rester muet, certaines 
cérémonies religieuses qui s'accomplissaient dans 
la nuit et en silence. Un mystère n'était pas pour 
eux un dogme incompréhensible pour la raison 
et imposé par Tautorité ou accepté par la foi ; cette 
idée est tout à fait étrangère au polythéisme; c'était 
seulement un secret qu'on ne devait pas révéler, 
àxi^^iQTov, une chose ineffable. On appelait -ztktvii Vac-^ 
complissement des cérémonies qui composaient les 
mystères. Ce mot, qui signifie aussi perfectionnement^ 
exprimait à la fois la consécration des signes visibles 
du mystère et la purification de ceux qui y partici- 
paient ; c'est ce que nous traduisons par Initiation. Le 
nom d'Orgie était souvent confondu avec celui de 
mystères, mais en général on l'appliquait surtout aux 
fêtes Dionysiaques, soit parce qu'elles se célébraient 
dans les champs, iv ip^aaiv, soit à cause de leur ca- 
ractère enthousiaste et extatique, èp-^ î ^^ Âï^î^ P^^ 
donner le nom d'orgies à toutes les fêtes bruyantes et 
désordonnées. Le nom de mystères, réservé d'abord 
auy fêtes des Déesses de l'agriculture, fut étendu de 
bonne heure aux fêtes de Dionysos, par suite de l'as- 
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sociation des trois grandes divinités de la production 
et de la mort. Le culte de Dionysos sert dé passage en- 
tre l'ancienne religion hellénique et les religions bar- 
bares qui laltérèrent progressivement. Tous les dog- 
mes nouveaux, empruntésà laPhrygie, à la Perse, à la 
Syrie et à TÉgypte, s'introduisirent en Grèce sous la 
forme de mystères, et on finit par chercher hors de la 
Grèce, et surtout en Egypte, l'origine des initiations, 
comme jon y avait cherché celle de toutes les autres 
formes de la religion grecque. 

On peut expliquer le caractère secret des mystères 
par des raisons théologiques qui tiennent aux rapports 
intimes du dogme et du culte dans l'antiquité. Toutes 
les fois que Thomme cherche à traduire sa pensée, soit 
par des gestes, soit par des mots,, soit par des formes 
plastiques, il faut que le signe qu'il emploie soit la 
représentation aussi exacte que possible de la chose si. 
gnifiée. Au début de toutes les langues on trouve l'har- 
monie imitative; dans les religions, que j'ai souvent 
comparées à des langues, les cérémonies extérieures 
sont toujours l'expression sensible des croyances po- 
pulaires, et comme il faut un mot pour rendre chaque 
idée, à chaque symbole religieux correspond une for- 
me particulière du culte. Plus un peuple a d'idées, 
plus sa langue est riche; le polythéisme est la synthèse 
la plus large de toutes les idées religieuses, sa langue 
religieuse doit donc être la plus riche et la plus variée: 
chacune de ^es conceptions a une expression propre, 
une cérémonie spéciale qui en est le signe extérieur. 
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Les Dieux du ciel sont invoqués à ciel ouvert; leur culte 
est public parce que leur action est visible au grand 
jour, leurs temples sont ouverts par en haut, et on ne 
les prend pas à témoin dans un endroit fermé ^ Le 
Dieu de la lumière et de Tharmonie, le Dieu prophète, 
n'a pas de mystères ; son temple est toujours ouvert, et 
chacun peut Tinterrc^er. Le Dieu des transitions et des 
échanges, le Dieu commun à tous, n'a pas de temples; 
mais sa statue est dans tous les carrefours, et son culte 
est mêlé à celui de tous les autres Dieux, comme celui 
de la vierge Hestia, la pierre du foyer. La Déesse politi- 
que de la civilisation, la vierge active, au génie prati- 
que, règne sur les acropoles, d'où elle protège les cités. 
Le dompteur des monstres, le Héros divin qui a conquis 
le ciel par son courage, est honoré par les luttes viriles 
et les jeux sacrés. Mais les Déesses souterraines, dont 
l'action est cachée, ne peuvent être invoquées que dans 
un endroit fermé, ixiY'^pov ; elles font germer les plan^ 
tes et les font rentrer sous terre, elles tiennent les clefs 
de la vie et de la mort, et comme elles gardent leur se- 
cret dans un silence étemel, les cérémonies symboli- 
ques qui représentent leur action mystérieuse doivent 
s'envelopper aussi d'ombre et de silence. 

Depuis que Prométhée a ravi le feu du ciel, les Dieux 
ont caché les sources delà vie: <x L'homme est devenu 
semblable à l'un de nous, disent les Elohim de Chaldée, 
prenons garde qu'il ne mange de l'arbre de vie et qu'il 

*• Yarro, De ling^ UU. 
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ue meure point. » La vie nous est prêtée, mais en deçà 
comme au delà règne la nuit impénétrable ; les passa- 
ges sont gardés ; la naissance et la mort sont le secret 
des Dieux. Il y a certainement quelque chose de sacré* 
dans les contradictions qui planent autour des deux 
portes de la vie ; on se découvre devant un cercueil et 
on fuit le contact d'un cadavre; mélange de respect et 
de dégoût, représenté par leStyx, redoutable témoin des 
serments des Dieux. Si la mort est enveloppée d'une 
horreur mystérieuse, l'acte non moins mystérieux de 
la génération se couvre chez tous les peuples des voiles 
instinctifs de la pudeur. Pourquoi ces rougeurs invo- 
lontaires s'il y a là une loi divine? Elle est la base de 
la famille, le chaîne sainte de la communion des êtres 
et on n'ose pas en parler. C'est que la pudeur est la 
couronne des chastes Déesses, l'auréole de la Yiei^e 
Mère ; il faut laisser à chaque Dieu son empire: la lu* 
mière souillerait ce qui appartient à la nuit. 

Les mystères semblent s'être développés plus tard 
que les autres formes de la religion grecque. Dèmèter 
et Perséphonè sont quelquefois nommées dans VBiade 
et dans VOdyssée^ mais sans qu'il y soit question du 
caractère secret de leur culte. Le silence d'Hésiode 
étonne encore davantage, puisqu'un de ses poèmes a 
pour sujet l'agriculture, et que le pays où il vivait, la 
Béotie, était le séjour de ces populations thraces d'où 
les légendes font sortir Eumolpe et Orphée. 11 est vrai 
qu'il y a vers la fin des Travaux un vers où on peut 
voir une allusion aux mystères : « Si tu te trouves au 



2fl6 LE SACERDOCE, 

milieu des sacrifices allumés, ne te moque pas dos cho- 
ses secrètes, carie Dieu s'offense de cela. » Mais le sens 
de ce passage dépend du mot ifSïjXa, dont les scho- 
*liastes donnent plusieurs explications différentes ; Fal- 
lusion est donc fort incertaine» L'hymne à Dèmèter 
est le plus ancien monument de la religion d'Eleusis, 
et quoiqu*il appartienne bien à l'école des Homèrides, 
on s'accorde à le regarder comme une des dernières 
productions de cette école. On trouve le culte de Dè- 
mèter sous sa forme probablement la plus ancienne 
chez les Arcadiens, dont les traditions remontent aux 
premiers âges de la Grèce. Ils adoraient la Terre sous 
le nom de Dèmèter la noire. De son union avec Poséi- 
don naissaient le cheval Arion, qui semble comme 
Pégase une personnification des sources, et une Déesse 
dontPausanias n'ose pas dire le nom, et qu'il appelle seu- 
lement Notre^-Dame, Aécirctva. Je suppose que ce devait 
être une Déesse lunaire, Artémis ou Hékatè,^ car on a 
toujours attribué à la lune une action sur la végéta- 
tion, sur. la vie et sur la mort, et de là ses rapports 
avec la terre; comme elle parait sortir des flots, on 
peut lui donner pour père Poséidon. On sait qu'Es- 
chyle avait fait Artétnis fille de Dèmèter et non de 
Lèto; c'est peuib-ètre pour cela qu'il fut accusé d'avoir 
violé le secret des mystères. Il parait qu'il n'était pas 
initié, mais il aimait à ressusciter les traditions pé- 
lasgiques. Parmi les temples d'Eleusis, il y en avait 
un consacré à Artémis qui (jarde rentrée^ fonction qui 
la rapproche d'Ifâiatè ou d'Eileithuia, et un autre au 
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père Poséidon. Peut-être était-ce en souvenir d'une 
religion antérieure à la colonie thrace des Eumolpides. 
Mais cette vieille religion eut-elle dès l'origine* un ca- 
ractère secret? Il me semble qu on pourrait expliquer* 
le silence d'Homère à cet égard, en se rappelant qu'à 
cette époque primitive, où il n'y a pas encore de na- 
tions, mais seulement des familles à peiné groupées 
en tribus, ou la distinction des cultes privés et des 
cultes publics n'existe pas encore, les cérémonies sont 
extrêmement simples et n'attirent pas d'étrangers ; on 
n'a donc pas à recommander le silence. Si dans ce^ 
fêtes champêtres la génératiou des plantes et des fruits 
est exprimée naïvement par des symboles empruntés 
à la génération humaine, personne ne songe à s'en 
offense*, nia en rire; Tenfantne sait pas qu'il est nu, 
son innocence lui tient lieu de pudeur; c'est aux ap- 
proches de la puberté de la Grèce qu'ont dû commen- 
cer les mystères. 

Pour conserver au culte de Dèméter son caractère 
chaste et féminin, on n'employa pas partout les mêmes 
moyens. A Ilermione, personne ne pouvait voir ce 
qu'on gardait dans l'intérieur du sanctuaire de Dèmè-' 
1er Chtonia (la terrestre), excepté les quatres vieillea 
femmes chargées d'offrir les sacrifices à la Déesse. Les 
Athéniens, qui plus que tous les autres Grecs don- 
naient à la religion un caractère politique, et qui ado- 
raient Dèméter comme principe du travail civilisateur^ 
sous le nom de Thesmophore (législatrice), réservaient 
cependant aux femmes seules l'entrée du Thesmo- 
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phorion. De même à Mëgalopolis, il n'était permis 
qu'aux femmes d'entrer dans le temple et le bois 
sacré de Dèmcter*. Mais le plus souvent, comme à 
Eleusis, on admettait des personnes des deux sexes, 
en imposant seulement le secret aux initiés. 

J'ai rapporté d'après Pausanias les traditions quifai- 
faisait du sacerdoce d*£leusis une propriété des Eumol- 
pides. Les Athéniens avaient les Thesmophories, qui 
étaient chez eux une fête nationale, mais les Êleusi- 
nies étaient le patrimoine des Ëleusiniens, le souve- 
nir de leur ancienne indépendance. Le culte de Dèmè- 
tcr était célébré par eux sous une forme spéciale qui en 
faisait un culte privé; quiconque demandait à assister 
à leurs cérémonies, était dans la situation d*un étran- 
ger admis à une fête de famille, sous la condition toute 
naturelle de respecter le foyer de ses hôtes et de ne 
pas divulguer les secrets qu'ils lui confient. Violer 
ces secrets, c'était attenter à une propriété garantie 
par les lois, et c'était en même temps commettre un 
parjure, car ceux qui demandaient l'initiation s'enga^ 
geaient par serment à un silence absolu. Toute profa. 
nation était poursuivie par les Eumolpides devant les 
tribunaux d'Athènes. L'histoire a gardé le souvenir de 
quelques procès de ce genre ; le plus célèbre est celui 
d' Alcibiade, accusé, avec Andocide et quelques autres, 
d'avoir parodié les mystères au milieu d'une orgie, à 
la suite de laquelle ils auraient en outre mutilé les 

I 

* Pausan, nu, 36. 
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statues d'Hermès. Les Eumolpides, secouant vers le 
couchant leurs robes de pourpre, prononcèrent leurs 
terriblesimprécations^ Seule, rhièrophantideThéano, 
refusa de s'y associer, disant quelle était chargée de 
faire des vœux pour ses concitoyens, non de les mau- 
dire*. Des accusations aussi graves ne pouvaient être 
intentées légèrement; la loi athénienne punissait très- 
sévèrement les dénonciateurs qui n'obtenaient pas le 
cinquième des suffrages. Mais en donnant des garan- 
ties aux accusés, les Athéniens devaient aussi préser- 
ver de toute atteinte cette religion des mystères, qui 
n'était pas seulement une propriété privée, mais qui 
était devenue, par Tadmission des Éleusiniens dans 
la république d'Athènes, une propriété nationale. 
L'initiation, considérée comme un privilège des ci- 
toyens d'Athènes, avait pour eux toute l'importance 
d'un droit politique; elle devait être entourée d'autant 
de restrictions que le droit de cité, et protégée par au- 
tant de garanties. La violation du secret des mystères 
était donc une sorte de crime d'État, ce qui d'ail- 
leurs est conforme aux habitudes des Grecs, chez qui 
les institutions religieuses étaient en même temps dos 
institutions nationales. 

Ainsi, aux raisons théologiques qui partout enve- 
loppaient de silence et d'ombre le culte des puissances 
chthoniennes,sejoignaient, à Eleusis en particulier, des 
raisons historiques et politiques plus que suffisantes 



1 Lysias, Adv. Andocid. 
■^ Plutarcli., Alcib.j 22. 
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pour expliquer le secret des mystères, sans qu'il soit 
besoin d'imaginer une opposition quelconque entre les 
cultes mystiques et les formes publiques de la religion. 
Le mystère Éleusinien n'était qu'un des symboles de 
la religion populaire. Comme tous les autres, il a sa 
source dans les traditions de l'époque pélasgique, et il 
a reçu sa forme de l'épopée. C'est ce qui résulte des 
diverses légendes rapportées sur Eumolpe, l'ancêtre 
vrai ou supposé des Eumolpides. Selon Istros, il était 
petit-fils de Triptolèmè ; selon Akésodore, il était chef 
d'une tribu de Thraces venue au secours des Eleusi- 
niens autochthones dans la guerre contre Erechtheus. 
Androtion rapporte l'établissement des mystères, non 
pas à cet ancien Eumolpe, mais à son cinquième des- 
cendant, du même nom que lui, et fils de Musée ^ Les 
Eumolpides appartenaient à cette race à la fois poétique 
et religieuse a laquelle les Grecs rapportaient le culte 
des Muses, et d*où étaient sortis ces aœdes qui avaient 
civilisé la Grèce par la poésie. Le nom même d'Eumol- 
pide signifie habile chanteur, comme Homèride signifie 
rassembleur de chants. Après la réunion des poèmes 
homériques et hésiodiques, on fit circuler des poésies 
religieuses sous les noms d'Eumolpe, d'Orphée, de 
Musée, de Pamphôs» Diodore de Sicile parle d'un poëme 
dionysiaque attribué à Eumolpe; les liymnes orphiques 
avaient été composés, selon Pausanias, pour les Lyko- 
mèdes, une autre famille sacerdotale d'Eleusis, et 

> Schol. Œdip. Col., 1053. 
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Pamphôs, d'après le même auteur, aurait fait le pre- 
mier un hymne en l'honneur de Dèmèter. Enfin un 
hymne homérique, retrouvé en Russie vers la fin du 
siècle dernier, expose en détail toute la légende des 
grandes Déesses d'Eleusis. Il n'y à donc aucune dis- 
tinction à faire sous le rapport du dogme entre la reli- 
gion d'Eleusis et les autres mythes de THellénisme; 
c'est toujours une tradition populaire développée par 
la poésie. 

J'ai déjà indiqué, en traitant de la poésie sacrée 
des Grecs, le sens général de T hymne homérique à Dè- 
mèter. Les phases de la végétation, confondues dans 
un même symbole avec la destinée humaine, les al- 
ternatives de la vie, de la mort et de la renaissance 
sont exposées dans ce petit poëme sdus Ips formes 
vives, précises et colorées qui sont propres à la my- 
thologie grecque. La nature est représentée sous les 
traits d'une mère (Ayijxt^tyîp, Tri ixif)r/)p); la vie, sous 
ceux d'une jeune plante, yXuxspbv OdtXoç, d'une jeune 
fille, KopY). Pendant qu'elle cueillait le narcisse, la 
plante narcotique et mortelle, dans les champs de 
Nysa, au milieu des Océanides, le sol s'entr'ouvre, et 
elle est enlevée par le roi des profondeurs souter- 
raines, Aïdès. Cependant Hékatè a entendu ses cris, 
et le Soleil, qui voit tout, dénonce à Dèmèter le ra- 
visseur de Korè. La Déesse, irritée contre Zeus qui a 
donné sa fille pour épouse au roi des morts, s'éloigne 
de l'assemblée des Dieux. Vêtue de noir, cachée sous 
les traits d'une vieille femme, elle est accueillie 
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Eleusis par les filles de Kéléos, qui la conduisent à 
leur mère Métanire. Mais rien ne peut distraire sa 
douleur, elle refuse toute nourriture jusqu'au mo- 
ment où une vieille servante, lambè, par ses propos 
joyeux parvient à la faire sourire. Alors la Déesse ac- 
cepte le kykéon, le breuvage sacré des mystères, don^ 
elle-même enseigne la préparation. Cependant elle ne 
découvre pas encore sa divinité, car elle est irritée 
contre les Dieux qui ont permis le rapt de sa fille. Elle 
dit qu'elle s'appelle Dèô, qu'elle vient de Crète et 
qu'elle a été enlevée par des pirates; elle demandée 
élever Dèmophon, l'enfant de Métanire, qui lui a 
donné l'hospitalité, et entre ses mains l'enfant gran- 
dit d'une manière merveilleuse. La divine nourrice 
ne lui donnait pas de nourriture, mais elle le frottait 
d'ambroisie, et, pour le rendre immortel, elle le puri- 
fiait chaque nuit par le feu. Malheureusement Méta- 
nire, qui la surprend, pousse un cri d'épouvante; 
alors la Déesse, troublée dans son opération magique, 
se fait connaître, ordonne aux Éleusiniens de lui éle- 
ver un temple et institue les orgies. Cependant les 
champs étaient toujours frappés de stérilité, la famine 
allait détruire la race humaine et les Dieux ne rece- 
vaient plus d'offrandes. Zeus envoie Iris àDèmèter; la 
Déesse refuse de se laisser fléchir et redemande sa fille. 
Hermès va chercher Korè et la ramène à la lumière ; 
mais elle a goûté de la grenade, son mariage est con- 
sommé, elle doit passer un tiers de l'année auprès de 
son époux, le reste avec sa mère et les autres immor- 
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tels. Rhéiè \ient de la part de Zeus chercher les deux 
Déesses et les ramène dans l'Olympe, les champs se 
couvrent de nouveau de moissons abondantes, et les 
hommes célèbrent à Eleusis les mystères des grandes 
Déesses. 

On voit par cette analyse que T institution des mys- 
tères est directement rattachée à la légende religieuse 
dont ils devaient perpétuer le souvenir. Le culte, qui 
n'était là comm^ ailleurs que l'expression extérieure 
du dogme, reproduisait toutes les phases de cette lé- 
gende, dont les personnages divins étaient représentés 
par des prêtres. L'enlèvement de Korè, le grand deuil 
de la nature, de la Mère des douleurs, ATQtxTQnrjp ifcai^ 
puis l'allégresse du ciel et de la (erre à la résurrec- 
tion du printemps, formaient un véritable drame 
sacré, avec des alternatives de tristesse et de joie, de 
terreur et d'espérance. Toute proportion gardée entre 
les spectacles grossiers d'une époque barbare et les 
magnificences de l'art athénien, c'était quelque chose 
d'analogue aux mystères du moyen âge, qui repré- 
sentaient aussi la mort et la résurrection d'un Dieu. 
Il y avait comme dans les drames ordinaires, qui en 
Grèce se rattachaient aussi à la religion, des hymnes, 
des chants, des processions symboliques figurant les 
courses de Dèmèter et d*Hékatè, et des effets de théâtre 
auxquels la perfection de la scénographie grecque 
donnait un caractère imposant et grandiose. Des clar- 
tés splendides succédant tout à coup aux ténèbres 
faisaient passer les âmes d'une religieuse horreur aux 

25. 
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consolations du réveil. L'idée de la vie élernellejaillis- 
sait spontanément de cet enseignement muet qui pé- 
nétrait dans Fâme par les sens et la persuadait bien 
mieux qu'une démonstration métaphysique. 

L'Hellénisme enveloppe toujours dans les mêmes 
symboles Fhomme et la nature. L'enlèvement de Korè 
et son retour, ce n'est pas seulement la gi'aine qu'on 
jette en terre et qui renaît dans la plante, c'est le ré- 
veil de l'âme au delà du tombeau. La destinée humaine 
n'est qu'une forme particulière de ce dualisme éter- 
nel, de cette grande loi d'oscillations et d'alternatives 
qui fait partout succéder la mort à la vie et la vie à la 
mort. Au dernier acte de l'initiation, le grand, l'admi- 
rable, le plus parfait objet de contemplation mystique 
était l'épi de blé moissonné en silence*, germe sacré 
de la moisson nouvelle, gage certain des promesses 
divines, symbole rassurant de renaissance et d'im- 
mortalité. Ces rapprochements qui se présentent si 
naturellement à l'esprit, les Grecs les retrouvaient dans 
les mots même de leur langue : « Mourir, dit Plu- 
tarque, c'est être initié aux grands mystères, et le 
rapport existe entre les mots comme entre les choses 
(TeXsuT^ l'accomplissement de la vie, la mort, TeXsTrj 
le perfectionnement de la vie, l'initiation). D'abord 
des circuits, des courses et des fatigues, et, dans les 
ténèbres, des marches incertaines et sans issue; puis, 
en approchant du terme, le frisson et l'horreur, et la 

* Origen. philosophum , v, 8. 
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sueur et l'épouvante. Mais après tout cela une mer- 
veilleuse lumière, et dans de fraîches prairies la mu- 
sique et les chœurs de danse, et les discours sacrés 
et les visions saintes; parfait maintenant et délivré, 
maître de lui-même et couronné de myrte, Tinitié 
célèbre les orgies en compagnie des saints et des purs, 
et regarde d'en haut la foule non purifiée, non ini- 
tiée des vivants qui s'agite et se presse dans la fange 
et le brouillard, attachée à ses maux par la crainte 
de la mort et Fignorance du bonheur qui est au delà. » 
Ce passage, conservé par Stobée, me semble un de 
ceux qui peuvent le mieux donner une idée de Ten- 
semble des mystères. Quant au sens de quelques for- 
mules, comme Konx Ompax^ à la nature des objets 
sacrés conservés dans la corbeille mystique, et à tout 
le détail liturgique des cérémonies, il faut nous ré- 
signer àTignorer; c'était en cela principalement que 
consistait le secret de Tinitiation. Il fallait que ce se- 
cret fût bien peu de chose pour avoir été gardé par 
tant de gens; les Éleusinies, réservées d'abord aux 
citoyens d'Athènes, devinrent peu à peu accessibles à 
tout le monde; il suffisait d'être présenté par un Athé- 
nien. Les esclaves, exclus d'abord comme les bâtards 
et les étrangers, finirent par y être admis. Dans une 
comédie de Théophile, un domestique disait en parlant 
de son maître : « C'est lui qui m'a fait connaître les 
lois grecques, qui m'a enseigné les lettres, qui m'a 
initié aux mystères divins. » Les initiés ne formaient 
pas une aristocratie intellectuelle; rien, absolument 
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rien ne justifie Topinion qui les représente comme une 
classe de mandarins lettrés, méprisant les croyances 
du peuple. S!il y a eu en Grèce des philosophes qui 
ont méconnu la profondeur et la haute portée morale 
de la religion de leur patrie, cela tenait à la tournure 
particulière de leur esprit, à leurs tendances théocra- 
tiques et monarchiques, et nullement à renseignement 
des mystères. Non-seulement cet enseignement n'était 
pas en opposition avec le reste de la mythologie, mais 
il était lui-même entièrement symbolique, sans aucune 
espèce de démonstration ni d'explications. Chacun le 
comprenait à sa manière; dans les histoires de Dieux 
morts et ressuscites qui faisaient le fond de tous les 
cultes mystiques, les Evhéméristes croyaient voir une- 
preuve que les Dieux n'étaient que des mortels divini- 
sés; pour d'autres, comme Cicéron, ces symboles em- 
pruntés à la vie de la nature semblaient éclairer plutôt 
la nature des choses que celle des Dieux; mais la plupart 
étaient surtout frappés, comme Plutarque, des allu- 
sions à la vie morale de l'âme. « L'opinion d'Aristotc, 
(lit Synésios, est que les initiés n'apprennent rien, 
mais qu'ils reçoivent des impressions, qu'ils sont mis 
dans une certaine disposition à laquelle ils ont été pré- 
parés. » Telle est, en effet, la nature de l'enseigne- 
ment religieux; il. ne s'adresse pas à la raison comme 
l'enseignement philosophique, mais à toutes les fa- 
cultés de l'homme à la fois ; il agit par les sens sur 
rimagination, sur le cœur et sur l'intelligence. Les 
grands mystères de la nature, la lumière, le mouve- 
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ment, la vie ne se prouvent pas, ils s'affirment. De 
même les symboles, qui sont l'expression humaine des 
lois divines, ne se démontrent pas, ils s'exposent, et 
la conviction descend d'elle-même dans les âmes pré- 
parées à la recevoir. Ce caractère se retrouve même dans 
les religions modernes : Jésus-Christ ne parle qu'en 
paraboles. 

Les initiés n'étaient pas seulement spectateurs dans 
le drame d'Eleusis ; ils y jouaient un rôle comme le 
chœur dans les tragédies ; c'est du moins ce que semble 
indiquer le chœur des mystes AsmsXes Grenouilles d'A- 
ristophane. C'est ainsi que dans les mystères du 
moyen âge le peuple chantait des psaumes. De même 
aussi, pendant la messe, les assistants mêlent leurs 
chants aux cérémonies symboliques du drame de la 
Passion. Quelques usages qui se conservent dans l'E- 
glise grecque, par exemple celui de fermer les portes 
pendant certains actes du saint sacrifice, rappellent le 
caractère secret des mystères de l'antiquité. Ce n'es*" 
pas sans raison que les Grecs donnent le nom de mys- 
tères au sacrements, et en particulier à l'Eucharistie ; 
le Kykéon, ce pain sacré de la communion primitive, 
était,'comme le saint sacrement des chrétiens, un signe 
sensible destiné à sanctifier l'homme. Les meurtriers 
et les impies étaient exclus de l'initiation ; on s'y pré- 
parait par le jeûne, en souvenir du deuil de Dèmèter, 
par une continence rigoureuse pendant la neuvaine 
sacrée, par une sorte de baptême dans la mer, et par 
tout un ensemble de purifications, que figuraient dans 
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la légende ces charbons ardents sur lesquels la Déesse 
plaçait son nourrisson, le fils de Métanire. 

Quand les mystes avaient reçu la nourriture divine 
qui les unissait aux Dieux, quand ils avaient traversé 
toutes les épreuves, tous les degrés de l'initiation, jus- 
qu'à ÏÈpoptie^ c'est-à-dire à la contemplation des saints 
mystères, leur bonheur était assuré même dans la 
mort, car ils connaissaient les secrets de la vie éter- 
nelle. « Heureux, dit Pindare, celui qui, après avoir 
vu ces choses, descend sous la terre ! Il connaît la fin 
de la vie, il connaît la loi divine *. » Il semblait que la 
sanctification conférée par ce sacrement devait s'éten- 
dre jusque sur l'autre vie : «Le sort des initiés et celui 
des profanes sont différents même dans la mort, » dit 
l'hymne homérique. Cette différence supposait impli- 
citement que les mystes avaient rempli les conditions 
de pureté qui leur étaient imposées, autrement on 
aurait pu demander, comme Diogène, si un brigand 
initié serait plus heureux qu'Épaminondas qui ne 
l'était pas ; les actes extérieurs de piété ne suppléaient 
pas plus aux bonnes œuvres dans l'antiquité qu'au- 
jourd'hui. Mais l'influence morale des mystères n'en 
était pas moins généralement reconnue : Selon Diodore 
de Sicile, ceux qui avaient participé aux mystères pas- 
saient pour devenir plus pieux, plus justes et meilleurs 
en toute chose. « Vous avez été initiés, disait le rhéteur 
Andocide aux Athéniens, et vous avez contemplé les 

* Pind. fragm. ap. Clem. Strom., m. 
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rites sacrés des deux Déesses, afin de punir les cri- 
minels et de sauver ceux qui sont purs d'injustice. » 
Les symboles mystiques se transformèrent comme 
tous les autres dans le cours des âges. Triptolème, qui 
est seulement nommé dans l'hymne homérique parmi 
les rois d'Eleusis, paraît avoir joué plus tard un rôle 
plus important ; on le voit souvent représenté dans les 
monuments, et surtout sur les vases, assis sur le char 
ailé de Dèmèter, traîné par des serpents : les deux 
Déesses sont à ses côtés. 11 fut même substitué à Mi- 
nos, comme juge des morts, au moins dans les légen- 
des athéniennes ^ Un autre personnage dont l'impor- 
tance devint encore bien plus considérable, lakchos, 
n'est pas nommé dans l'hymne homérique : son asso- 
ciation avec les grandes Déesses est donc postérieure 
à la rédaction de ce poëme. C'est probablement à l'é- 
poque où le culte d'Iakchos s'introduisit dans la reli- 
gion d'Eleusis que furent établis les petits mystères, ou 
mystères d'Agra, qui correspondaient aux Anthesté- 
ries, ou fêtes de Dionysos, comme les grands mystères 
étaient en rapport avec les Thesmophories. Car lakchos, 
le médiateur, l'initiateur mystique, n'est, comme Za- 
greus, qu'une forme de Dionysos. M. Alf. Maury le 
rapproche avec assez de vraisemblance de lasios ou 
lasion, personnage associé à Dèmèter dans les légen- 
des épiques. Rien n'est plus naturel que d'unir dans un 
môme culte les principales divinités de l'agricultuie, 

* Plat., Apol. Socrat. 
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de la production et de la mort. L'idée du grain de blé 
qui meurt pour ressusciter en épi se représente sous 
une autre forme dans la pluie divine (Aiovujo;) tombant 
sur la terre pour renaître dans la liqueur sacrée des 
libations. Le vin pouvait être pris comme le pain pour 
symbole de la communion des êtres. Cependant il est 
très-difflcile de savoir exactement quel était le rôle de 
Dionysos dans les mystères. Remplaçait-il Dèmophon 
comme nourrisson de Dèmèter? Était-il substitué à 
Aïdès comme époux de Perséphonè, où était-il le fils 
d'une des grandes Déesses? Dès qu'il est question de 
Dionysos, toute la mythologie devient obscure et indé- 
cise ; les distinctions des types disparaissent et s'effa- 
cent, Rhéiè est identifiée avec Dèmèter, Korè, sous le 
nom de Brimô, avec Hékatè, qui elle-même n'est pas 
distincte d' A rtémis^ Rientôt Rhéiè, Dèmèter et Korè 
semblent se confondre, et toutes puissances multiples 
de la nature sont absorbées dans la vague unité du pan- 
théisme. Si on possédait encore les anciens poèmes 
dionysiaques, on pourrait suivre dans ses transforma- 
tions ce culte étrange qui sert de passage entre le 
polythéisme grec et les religions unitaires de l'Orient; 
mais les poésies orphiques que nous possédons appar- 
tiennent à une époque où déjà la confusion est com- 
plète. Le Dieu qui frappe ses ennemis de vertige semble 
avoir traité de même ses adorateurs ; l'orphisme est le 
délire de l'ivresse et de Textase; la pensée humaine 

< Schol. Apollon., m, 861 et 1210, el SclioL Lycoplu-., H70. 
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est entraîflée comme la nature entière dans la grande 
orgie. 

L'orphisme, qui fut le principal agentde la décompo- 
sition de l'Hellénisme, n'était pas un sacerdoce, mais 
un thiase^ c'est-à-dire une congrégation religieuse qui 
s'était formée, ou du moins recrutée avec les débris 
de l'institution pythagorique. Les Orphiques avaient, 
comme les Pythagoriciens, une discipline ascétique et 
des formules de purification qui s'alliaient à un sys- 
tème de métempsycose peut-être emprunté aux Égyp- 
tiens, De plus, ils composaient des poésies religieuses, 
et , sous prétexte de réformer le culte national , ils 
embrouillaient toutes les légendes et les compliquaient 
d'une foule de rêveries philosophiques et de supersti- 
tions étrangères qui en changeaient le caractère pri- 
mitif. Ils altérèrent surtout les cultes mystiques, dont 
ils rattachaient Torigine à leur prétendu initiateur, 
Orphée, et sur lesquels ils greffaient toujours le culte 
de leur patron Dionysos. 

Il faut remonter assez haut pour saisir le point de 
départdes idées orphiques. Dans un des chapitres sur la 
poésie sacrée des Grecs, j'ai parlé de cet Onomacrite, 
contemporain dé Pisistrate, qui fabriqua sous le nom 
d'Orphée un poëme dionysiaque sur la passion de 
Zagreus, sa mort et sa résurrection. Quoique ce 
poème soit perdu, on sait, par de nombreuses indica- 
tions, quel était le sens général de cette légende qui 
venait probablement de la Phrygie, et qui se retrouve 
dans la plupart des leligioîis de l'Asie et de l'Egypte 
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Toujours le principe actif de la vie est repiésenlépar 
un jeune Dieu qui meurt à l'automne et qui ressuscite 
au printemps, et la nature, par une Déesse qui s'afBigc 
de sa mort et se réjouit de son retour. Tel est le sens 
des mythes de Zagreus déchirée par les Titans, du 
troisième Kabire tué par ses frères, d'Osiris mutilé par 
son frère Typhon. La même idée se reproduit dans la 
falJe de la mutilation d'Attys et dans celle de la mort 
d'x\donis ; la seule différence entre tous ces symboles, 
c'est que la nature est tantôt la mère, tantôt la sœur 
ou l'épouse du Dieu mort et ressuscité. 

L'analogie de ces légendes avec celle de Dèmôier et 
d(î Korè est évidente, et on comprend que des emprunts 
réciproques aient été faciles. Les Orphiques se firent 
les colporteurs de ces échanges que favorisait d'ailleui's 
le goût naturel des Grecs pour les importations étran- 
gères. Malheureusement, le caractère chaste et sévère 
de la religion grecque eut souvent à souffrir de ces 
emprunts. Les mythes phrygiens et syriens ont presque 
toujours un caractère obscène. Les processions phal 
li(|ues, le culte de Priape, viennent de cette source 
En confondant toutes les Déesses dans la nature, tou 
les Dieux dans un principe créateur , les Oiphique 
avaient conservé des distinctions de rôles; c'était ui 
Dieu sous plusieurs noms, un Dieu en plusieurs per 
sonnes, qui s'engendrait lui-même en s'incarnantdan 
le sein de sa mère. De là, dans la forme des mythes 
des accouplements monstrueux et bizarres dont l'cx 
pression, notanmient dans les mystères de Sabazios 
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peut expliquer les accusations des Pères de l'Église. Il 
est vrai que ces accusations étaient réciproques, car, 
dans ce conflit de doctrines qui signale la décadence 
du vieux monde, en voit poindre les querelles reli- 
gieuses qui remplissent si tristement l'histoire du 
monde moderne. Les coups les plus violents ne partent 
pas toujours des camps opposés ; les gnostiques et les 
manichéens sont fort maltraités par d'autres sectes 
chrétiennes. Apulée ne ménage pas davantage les 
prêtres mendiants de la Déesse de Syrie. Il est difficile 
de prendre parti dans ces querelles, surtout après 
que les derniers vainqueurs ont étouffé la voix des 
vaincus. Mais on peut remarquer du moins que la 
plupart des attaques des chrétiens contre l'immora- 
lité des mystères s'adressent à des dogmes orphiques. 
Et pourtant, l'orphisme fut le véritable précurseur du 
christianisme ; il substitua au principe de la pluralité 
des causes celui de l'unité divine, au culte de la vie 
le culte de la mort, à la morale active et politique de 
la Grèce républicaine la morale passive et ascétique de 
l'Orient. 

La doctrine de la métempsycose et de la palingéné- 
sie tendait à représenter le corps comme une prison 
de l'âme, et la vie terrestre comme Texpiation de quel- 
que crime antérieur*. Pour éviter un sort pareil ou 
pire encore dans une autre vie, il fallait se purifier 
de toutes les souillures. Le Dieu des mystères était 

* Plat., Phxdan., 2. 
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appelé le libérateur, XuaTo;, le rédempteur des âmes, 
le chœur des astres, conduit par Dionysos, repré- 
sentait dans son évolution circulaire la descente et 
l'ascension des âmes, tour à tour entraînées vers la 
terre par l'ivresse de la vie et ramenées vers le ciel par 
Tivresse de l'extase. Le soleil de nuit, le chorége des 
étoiles, était le Dieu de la mort et de la résurrection ; 
de là tant de représentations de bacchanales sur les 
sarcophages. Depuis que l'activité politique était morte, 
l'esprit cherchait un aliment dans la vie religieuse; 
mais la religion républicaine, le culte national des 
Héros protecteurs, avait disparu avec la liberté et la 
patrie. Dans les âmes repliées sur elles-mêmes, il n'y 
avait place que pour la religion de la crainte; chacun 
songeait à son salut, chacun tremblait à l'idée de la 
mort prochaine et des expiations à venir, chacun sa- 
crifiait aux Dieux delà mort. 

Et nigras mactant pecudes, et Manibu' divis 
Inferias mittunt. 

on courait chez les endormeurs de remords, on allait 
des Orphéotélestes aux Mètragyrtes, des mystères 
d'isis à ceux de Mithra, on demandait le baptême 
par l'eau* ou le baptême par le sang, appelé tau- 
robole ou criobole : le myste descendait dans une 
fosse au-dessus de laquelle on immolait un tau- 
reau ou un bélier, et le sang tombait sur lui goutte à 
goutte. 

* Suidas et Hcsych., v» ^'/.irrac. 
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Dans les mystères de Samothrace, les purifications 
étant proportionnelles aux fautes, il fallait se con- 
fesser au prêtre des Kabires, appelé Koiès. On dit que 
Lysandre, invité à déclarer quel était son plus grand 
crime, avait répondu : « Est-ce toi ou les Dieux qui 
l'exigent? — Ce sont les Dieux, dit le prêtre. — Eii 
bien! retire-toi, reprit Lysandre; s'ils m'interrogent, 
je leur répondrai. » La même question fut faite à An- 
talkidas,, qui répondit seulement : « Les Dieux le 
savent^ » Il paraît d'ailleurs qu'il y avait des crimes 
inexpiables, car on dit que Néron n'osa pas s'appro- 
cher d' Athènes à cause des imprécations qui éloignaient 
les parricides des mystères d'Eleusis. Selon Zosime, 
Constantin ayant voulu se faire purifier du meurtre 
de son fils, les prêtres lui dirent qu'il n'y avait pas 
d'expiation pour un pareil crime; ce fut alors qu'il 
embrassa le christianisme, sur l'assurance qui lui fut 
donnée que les chrétiens savaient effacer toute espèce 
de péché. Ces purifications n'étaient pas nouvelles en 
Grèce ; on en voit de nombreux exemples dans les lé- 
gendes héroïques. A la vérité, Homère n'en parle pas, 
mais il en est déjà question dans les Cycliques; on se 
purifiait pour les meurtres involontaires. Ces céré- 
monies n'étaient, dans l'origine, que le signe visible 
du repentir qui réconcilie l'âme avec les Dieux et avec 
elle-même; mais, comme il arrive souvent en pareil 
cas, on finit quelquefois par attribuer une vertu 

* Plut. ÂpapfU. lacon.i 

26. 
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expiatoire aux formules elles-mêmes, et par s'ima- 
giner que les eaux lustrales suffisaient pour laver les 
souillures : 

Ah ! nimium faciles, qui trislia crimina csedis 
Pluminea tolli posse putetis aqua ! 

Les cultes mystiques furent la dernière forme de la 
pensée religieuse de. la Grèce; la religion et la philoso- 
phie se réconcilièrent dans FOrphisme. On trouve la 
formule philosophique du panthéisme dans quelques 
fragments de Técole orphique qui nous sont parvenus : 
en voici un que Stobée cite sous le nom de Linos : 
« L'univers règle toutes choses selon les différences. 
Tout sort de Tunivers, et Tunivers sort de tout. L'unité 
est tout, chaque être est une part de Tunité, tout est 
dans Tunité. Car, de ce gui était un, sont sorties toutes 
choses, et de toutes choses sortira de nouveau Tunité 
par la loi du temps. Toujours un est multiple, l'illi- 
mité se limite sans cesse et persiste sous tous les chan- 
gements. La mort, immortelle et mortelle à la fois, 
enveloppe tout, Tunivers se détruit et meurt, et sous 
les apparences mobiles et les formes passagères qui 
voilent à tous les regards ses métamorphoses, il de- 
demeure incorruptible dans son éternelle immobilité. » 
De ces dogmes devait sortir une résignation austère 
qui convenait à la fatigue universelle des âmes : « O 
univers, s'écrie Marc Aurèle, tout ce qui te convient 
me convient; rien n'est prématuré ni tardif pour moi 
dans tout ce qu'amènent tes heures; tous tes fruits 
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me sont bons, 6 nature ! Tout sort de toi, tout est dans 
toi, tout rentre en toi ! » 

A mesure que les ombres du soir s'étendaient dans 
le ciel du vieux monde, la \uedes choses divines deve- 
nait moins distincte. Tous les types divins semblaient 
se confondre dans une puissance unique et sans bor- 
nes, adorée sous mille noms. « J*ai entendu tes prières, 
dit-elle dans Apulée, moi, la Nature, mère des choses, 
la maîtresse de tous les éléments, née au commence- 
ment des siècles, la somme de tous les Dieux, la reine 
des Mânes, la première des vertus célestes, la face uni- 
forme des Dieux et des Déesses. J'équilibre par mes 
mouvements les hauteurs lumineuses du ciel, les 
souffles salutaires de la' mer, le silence lugubre des 
enfers; divinité unique, qu'adore Tunivers entier sous 
des aspects multiples, par des rites variés, sous des 
noms divers. Les Phrygiens premiers-nés m'appellent 
la Mère de Pessinunte, les autochthones de TAttique, 
Athènè Cécropienne, les Kypriotes entourés par les 
flots, Aphrodite de Paphos, les Cretois armés de flèches, 
Artémis Dictynne, les Siciliens aux trois langages, 
Perséphonè Stygienne, les Éleusiniens, la nourrice 
Dèmèter. Les uns me nomment Hère, les autres Enyo, 
ceux-ci Hékatè, ceux-là Rhamnusia. Mais chez les 
Éthiopiens qu'éclairent les premiers rayons du Dieu 
Soleil, chez les Aryâs, chez les Égyptiens instruits des 
sciences antiques, on m'honore par les rites qui me 
sont propres et on me donne mon vrai nom, la reine 
Isis. » 

Aux approches de la nuit, le monde tendait les \ 
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vers celte mère antique des choses, qui lire tout de 
son sein et y fait tout rentrer. Absorbé comme un 
Vieillard dans la pensée de la mort, il essayait de se 
résigner à ce long sommeil et passait des terreurs su* 
perstitieuses aux extases de l'espérance. Et revenant 
pour mourir dans cette vieille Egypte qui avait été son 
berceau et qui allait être sa nécropole, il se coucha en 
silence dans le tombeau du passé, et sa dernière ado- 
ration fut pour Sarapis, le Dieu de la mort. 



LIVRE IV 

INFIiVETVCE DB I^'ORIENT ET DE LA PHILOSOPHIE 



CHAPITRE PREMIER 

LA RELIGION GRECQUE ET L^ORIENT 

La vie d^une religion, comme celle d'un individu ou 
d'un peuple, n'est qu'une suite de rapports et d'é- 
changes. Tout être vivant absorbe des éléments étran- 
gers, et les transforme pour les assimiler à sa propre 
nature. Mais cette puissance d'assimilation diminue 
. peu à peu, les forces individuelles s'épuisent dans la 
lutte contre le monde extérieur, et l'équilibre s'établit 
par la mort. La chute de l'Hellénisme, qui a entraîné 
celle de la civilisation tout entière, n'est que le dernier 
terme d'une infiltration successive des idées orientales 
en Grèce; il peut donc être intéressant d'étudier les 
principaux faits qui ont préparé de loin cette grande 
transformation religieuse. 

Malheureusement une comparaison entre l'Hellé- 
nisme et les religions étrangères est encore aujour- 
d'hui très-difficile, et peut-être ne pourra-t-on jamais 
la faire d'une manière bien complète. L'antiquité nr 
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nous est guère connue que par les Grecs, et ce peuple 
qui, selon quelques systèmes, aurait tout reçu de ses 
voisins, imprime son caractère personnel à tout ce qu*il 
touche et transforme tout à sou image. C*est là, même 
parmi les individus, le caractère du génie créateur; il 
ne sait pas copier. Il y a au Louvre des dessins de Ru- 
bens diaprés des maîtres italiens; si on ne connaissait 
pas les originaux, on croirait voir des compositions de 
Rubens. De même, les auteurs grecs sont toujours, 
involontairement et à leur insu, des traducteurs infi- 
dèles; ils habillent tout à la grecque. Ils retrouvent 
leurs Dieux dans tous les temples, ils retrouvent leurs 
traditions dans tous les pays, et si quelque symbole 
religieux les étonne par sa nouveauté, ils inventent 
pour lexpliquer une légende qui ressemble toujours à 
celles de leur mythologie. 

Hérodote trouve en Egypte un polythéisme tout à 
fait pareil à celui des Grecs; la ressemblance lui paraît 
telle qu'il n'hésite pas à croire que la Grèce a reçu sa 
religion de TÉgypte; il remarque cependant que les 
Egyptiens ne rendent pas de culte aux Héros. Mais 
Diodore, imbu des doctrines évhéméristes, ne voit dans 
les Dieux de TÉgypte, comme dans ceux de tous les au- 
tres peuples, que des Héros divinisés. Plutarque trouve 
dans la religion égyptienne un dualisme analogue à 
celui des Perses, avec toute la démonologie pythagori- 
cienne, qui avait cours de son temps. Enfin Jamblique 
y découvre la théologie abstraite des néoplatoniciens. 
Chaque siècle interroge à son tour la vieille terre des 
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hiéroglyphes et des sphinx, qui fait à chaque siècle 
une réponse différente etgarde éternellement son se- 
cret. L^étude de ses monuments religieux, même de- 
puis qu'on, a commencé à déchiffrer l'écriture sacrée, 
n'a fait bien souvent que déplacer les difficultés sans 
les résoudre. Cependaut elle nous a appris à nous 
défier, non pas de la bonne foi des auteurs grecs, mais 
de leur imagination et de leur tendance à assimiler 
ce qu'ils voyaient chez les étrangers à ce qui existait 
chez eux. 

Il n'y a rien de commun entre les institutions répu- 
blicaines de la Grèce et le système des castes établi en 
Egypte; il devait exister autant de différence entre la 
religion des Égyptiens et celle des Grecs, caries formes 
politiques ne sont que l'application des croyances reli- 
gieuses. Une religion qui a pu trouver son expression 
pratique dans le régime des castes devait ressemble!* 
bien plus au panthéisme brahmanique qu'au poly- 
théisme républicain de la Grèce. Si les monuments des 
Syriens et des Chaldéens étaient aussi nombreux que 
ceux des Égyptiens, et si leur religion était mieux con- 
nue, on s'apercevrait probablement qu'elle était plus 
éloignée de celle des Grecs que de celle des Hébreux 
et des Arabes, auxquels il se rattachent déjà par la 
langue et par les mœurs. A mesure qu'on avance dans 
l'élude des monuments originaux, on reconnaît que 
les différences entre les Grecs et les autres peuples sont 
plus nombreuses et plus importantes que ne le croyaient 
les Grecs eux-mêmes. 
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Les Grecs ne soupçonnaient pas qu'il pût exister 
une autre religion que la leur. Cette religion repré- 
sentait toutes leurs idées sur Tensemble des choses. 
Il n*y avait pas de lacune dans l'Olympe hellénique; 
tous les principes éternels de la nature et de Tesprit y 
avaient leur place, et on ne pouvait concevoir de Dieux 
en dehors de ceux-là. Les lois divines sont les mêmes 
pour tous les hommes, le même ciel les enveloppe, la 
même lumière les illumine et une mère commune les 
nourrit. Si tel peuple .barbare adore les Dieux sous 
d'autres noms que le peuple Grec, c'est parce qu'il 
parle une autre langue, mais ce ne sont pas des Dieux 
différents, et pour les reconnaître il n'y a qu'une tra- 
duction à faire. Ces assimilations, si gênantes aujour- 
d'hui pour l'historien et l'archéologue, se faisaient 
spontanément et sans effort, et c'est grâce à elles que 
les Grecs n'ont jamais eu de guerres religieuses. Si un 
contemporain d'Hérodote visitait aujourd'hui l'Europe 
et l'Asie, il est certain que le Christ et le Bouddha lui 
paraîtraient le même Dieu adoré sous deux noms dif- 
férents. Cette intuition profonde de la vérité sous ses 
formes multiples, cette foi si large et si humaine, qui 
accueillait tout et ne proscrivait rien, rendait singu- 
lièrement faciles et bienveillantes les relations intellec- 
tuelles des Grecs avec les autres peuples. Aucune pensée 
divine n'était exclue de la grande hospitalité de l'O- 
lympe. 

La disposition géographique de la Grèce la prédesti- 
nait au commerce des idées. Pénétrée en tous sens 
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par la mer, entièrement composée d'îles et de pres- 
qu'îles, ouverte par le nord à toutes les migrations, 
accessible par les côtes à toutes les colonies, la Grèce 
pouvait à son lour renvoyer l'excès de sa population 
sur les rivages de l'Asie Mineure, de la Sicile et de la 
Libye. La mer était sillonnée de matelots marchands 
et guerriers, pirates au besoin, toujours prêts à s'éta- 
blir sur les côtes où les avait poussés le vent. Les colons 
étrangers qui arrivaient en Grèce adoptaient la langue 
et les mœurs des Grecs, leurs Dieux se confondaient 
avec les Dieux indigènes et perdaient leur caractère 
national. Réciproquement, les Dieux de la Grèce, 
transportés en Afrique ou en Asie par des colonies 
grecques, s'y transformaient plus ou moins sous des 
influences locales. Plus tard, il arriva quelquefois aux 
Grecs de chercher l'origine de leurs Dieux dans les 
pays où eux-mêmes les avaient apportés ; ainsi, après 
avoir amené Athènè et Poséidon en Kyrénaïque, les 
Grecs les prirent pour des divinités libyennes. De 
même, les mercenaires ioniens établis à Sais par 
Psammitichos ayant identifié Athènè avec la Neith 
égyptienne, on finit par chercher dans Neith le 
prototype d' Athènè, on fit de Sais la métropole d'A- 
thènes, et l'autochthone Kékrops fut pris pour un co- 
lon égyptien. 

Les Grecs n'étaient pas frappés comme nous du ca- 
ractère original de leur religion ; c'est ce qui leur fai- 
sait admettre qu'elle leur venait du dehors. Sans nier 

qu'il y ait dans la religion grecque aucun détail em 

11 
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prunté aux barbares, il est facile de réduire ces em- 
prunts à leur juste valeur en rattachant les origines 
de r Hellénisme à celles de la nation grecque elle-même. 
11 n'y a pas de race pure dans Thistoire, il n y a que 
des croisements plus ou moins heureux. On peut ad- 
mettre, non comme un fait démontré, mais conune 
une hypothèse vraisemblable, que la nation grecque 
s est formée de deux éléments, un peuple frère des 
Aryâs de Tlnde, venu du Caucase par la Thrace, et 
des colonies parties de l'Afrique et de l'Asie aux diver- 
ses époques de l'histoire, et même, avant les temps 
historiques. Si on veut essayer de déterminer la part 
respective de ces deux éléments générateurs, laressem- 
blance delà languegrecque avecle sanskrit prouveclai- 
rement qu'il faut placer en première ligne les tribus 
appartenant à la race indo-européenne. Ces tribus ont 
dû absorber et les races qui les avaient précédées sur 
le sol de la Grèce, et les colons étrangers qui vinrent 
s'y établir après elles, car elles leur ont imposé la lan- 
gue grecque, et les langues sont le signe de la vie 
indépendante des peuples et l'expression de leur carac- 
tère particulier. Mais si ces éléments secondaires furent 
absorbés par l'élément principal, ils ne furent pas 
anéantis ; ils eurent une part dans le développement 
religieux et moral de la Grèce, ils servirent de trait 
d'union entre les Grecs et les peuples de race africaine 
et asiatique, et facilitèrent les échanges d'idées et les 
influences réciproques. Leur importance alla toujours 
en grandissant, et il faut tenir compte de leur action 
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latente, si on veut comprendre la décadence de la civi- 
lisation grecque. 

La période ascendaïite de cette civilisation répond à 
la prédominance de la race pure des anciens Hellènes, 
qui avaient pour religion naturelle le polythéisme, et 
pour forme sociale la république. Mais il est d«ns la 
destinée des races héroïques de s'exterminer elles- ' 
mêmes, comme les fils de la terre, nés des dents du 
dragon. Les guerres incessantes qui remplirent l'his- 
toire grecque jusqu'à la conquête romaine eurent pour 
résultat l'introduction et l'extension progressive de la 
servitude. Des esclaves africains ou asiatiques, succes- 
sivement affranchis, remplacèrent peu à peu l'ancienne 
race hellénique. Le polythéisme et la république ne 
répondaient plus aux besoins de cette population nou- 
velle. Le panthéisme égyptien et le monothéisme sé- 
mitique lui convenaient mieux que la religion républi- 
caine d'Homère et de Phidias, et la monarchie traduisait 
dans la. politique ces dogmes plus conformes au ca- 
ractèredes races dégénérées. La Grèce n'était désormais 
qu'une province de l'Asie; sa dernière lutte contre la 
pensée orientale fut comme la crise qui termine une 
maladie mortelle. 

C'est par leur colonie de Kyrène que les Grecs com- 
mencèrent à avoir des rapports suivis avec les Égyp- 
tiens. Entre l'Egypte et la Kyrénaïque se trouvait la 
grande oasis, consacrée à Amoun, le Dieu adoré à 
Thèbes, dans la haute Egypte. Amoun, que les Grecs 
appellent plus souvent Ammon, parce que cette formr 
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rappelle le mot qui dans leur langue signifie sable, 
était un Dieu solaire*, et il semble que ce caractère 
aurait dû le faire rapprocher d'Apollon et d'Hèraklès; 
mais Amoun était le Roi des Dieux, le Seigneur du 
cieP; c'en était assez pour 'qu'il fût confondu parles 
Grecs avec Zeus. Comme Dieu générateur, il rappelle 
le père des Dieux et des hommes; Zeus verse sur la 
terre ses pluies fécondes, Amoun répand sur l'Egypte 
les eaux du Nil'; sous la forme du bélier, sa vivante 
image, il a fait jaillir au milieu du désert* la fontaine 
«acrée, tour à tour glacée, tiède et bouillante*, qu'on 
nommait la Fontaine du Soleil. Au milieu de l'oasis 
qu'arrosait cette fontaine s'élevait le temple du Dieu, 
dont l'oracle, souvent consulté par les Grecs, répandit 
parmi eux le nom et le culte de Zeus-Ammon. On 
rapprocha cet oracle de celui de Zeus Dodonéen et on 
essaya de les rattacher l'un à l'autre. L'oracle de Do- 
done, dont la réputation commençait à baisser, reven- 
diqua cette parenté ; les prophétesses racontèrent que 
deux colombes noires s'étaient envolées de Thèbes et 
étaient venues établir des oracles de Zeus, Tune en 
Grèce, Tautre en Libye. Hérodote prend des informa- 
tions en Egypte; les prêtres lui disent que ce sont 
deux femmes de Thèbes, enlevées par des pirates phé- 



* Jablonski, Panth. .Egypi., lib. IF, cap. ii. 
- De Rougé, Notice sommaire des monuments égypt. du Ijouvre. 
^ ChampoUion, Panthéon Égyptien. (Cnouphis-Nilus.) 
'* Servius, ad jf^neid., iv 196. 
5 Diodor. Sicul., xvii, 50. 
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niciens, qui ont insUlué les deux oracles : a Com* 
ment a\ez-vous pu savoir cela? dit Hérodote. — Nous 
avons longtemps cherché ces femmes sans les trouver, 
répondent les prêtres, mais plus tard, nous avons reçu 
des renseignements. » Hérodote, satisfait de cette ré- 
ponse, croit avoir trouvé là Texplication de Thistoire 
des colombes noires*. 

Les échanges d'idées étaient encore plus faciles entre 
la Grèce et TAsie qu'entre la Grèce et TÉgypte. L'Asie 
Mineure, traversée par tant de migrations, était habitée 
par des populations, très-diverses; quelques-unes, ap- 
partenant à la famille indo-européenne, servaient de 
lien entre les colonies grecques des côtes de T Archipel 
et les nations d'origine différente qui occupaient l'in- 
térieur du pays. Les peuples de race syrienne, en rap- 
port, d'un côté avec les Égyptiens, de l'autre avec des 
nations iraniennes et scythiques, exerçaient leurs ap- 
titudes commerciales jusque dans lô domaine des idées. 
Les oppositions qui devaient exister entre les croyan- 
ces, comme entre les races, disparurent par des échan- 
ges multipliés. Aussi les religions de la Syrie et de 
l'Asie Mineure présentent-elles, sous leur diversité 
apparente, un caractère commun : elles tendent à l'u- 
nité par le dualisme. Ce n'est pas, comme en Perse, 
l'antagonisme du bien et du mal, de la lumière et des 
ténèbres ; chez ces peuples, plus sensuels que guer- 
riers, la dualité implique l'amour, et non la lutte. 

* Herodot., ii, 54. 

27. 
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La tcTre et le ciel, la femelle et le mâle, la matière et 
Icsprit, reparaissent sous différentes formes, et finis- 
sent par se résoudre dans la grande unité de la nature. 
La divinité a souvent, chez ces peuples, un caractère 
hermaphrodite, et leur religion n'a qu'un pas à faire 
pour arriver au monothéisme. 

Quand les Dieux étrangers pénètrent en Grèce, ils 
se confondent avec les Dieux helléniques, et récipro- 
quement quand ceux-ci sont transportés chez les bar- 
bares, ils y prennent les traits des divinités indigènes. 
Par suite de ces assimilations, les types se transfor- 
ment au point qu'il devient presque impossible de les 
reconnaître. Il semble qu'il n'y ait rien de commun 
que le nom entre l'Artémis grecque, cette vierge aus- 
tère et sauvage qui chasse au clair de lune dans les 
forêt d'Arcadie, et la grande Déesse d'Ephèse, dont la 
poitrine est toute chargée de mamelles, le front cou- 
ronné de tours et lé corps enveloppé d'une gaine, d'où 
sortent des têtes de lions, de cerfs et de taureaux. Ces 
caractères annoncent une Déesse de la fécondité, et 
rappellent la Kybèle des montagnes de Phrygie, assise 
sur le dos des lions, celle que les Grecs confondent avec 
Rhéiè, la mère des Dieux. D'un autre côté, Kybèle pré- 
sente une frappante analogie avec l'Astartè sidonienne, 
la reine du ciel, adorée à Cypre sous le nom d'Aphro- 
dite. Un même symbole se traduit de part et d'autre sous 
des formes presque identiques ; le Phrygien Attys et le 
Phénicien Adonis semblent être le même personnage, 
et on remarque dans les deux légendes la même pré- 
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pondéra nce du principe féminin. Ces rapprochements 
n'avaient pas échappé aux Grecs; comment donc s'ex- 
pliquer que la môme Déesse ait pu être identifiée 
avec trois divinités aussi différentes qu'Artémis, Rhéiè, 
et Aphrodite? C'est qu'une traduction exacte est aussi 
difficile à faire dans les religions que dans les langues; 
il n'y a pas de véritables synonymes, et il faut se con- 
tenter d'à peu près. Là où le polythéisme reconnaît des 
principes distincts, les religions unitaires ne voient 
que les attributs multiples d'une puissance unique ; 
les Grecs, selon celui de ces attributs qui leur semblait 
prédominant, assimilaient les Dieux des barbares à 
telle ou telle divinité du panthéon hellénique. 

Les peuples de la Syrie et de l'Asie Mineure ado- 
raient la force productrice de la nature manifestée 
sous des aspects divers ; tantôt c'est la lune, réglant 
par ses phases périodiques la naissance, le développe- 
ment et la mort des productions terrestres; c'est l'Ar- 
témis d'Éphèse ou l'Artémis taurique. Tantôt c'est la 
terre, base immobile, mère féconde de tous les êtres, 
une et multiple, la matière qui revêt toutes les formes, 
la substance commune des choses ; c'est la Kybèle de 
rida, que les Grecs nomment Rhéiè. D'autres fois, la 
puissance créatrice apparaît dans le plus mystérieux 
de ses actes, la génération ; source de la vie univer- 
selle, elle règne des profondeurs du ciel aux gouffres 
de la mer par l'irrésistible attrait de la volupté. A Ba- 
bylone on l'appelle Milytta, en Syrie Baalthis, c'est-à- 
dire la Maîtresse, Notre-Dame. Les Juifs la nommen' 



3i0 INFLUENCE DE L'ORIENT 

la Reine des cieux^ Elle navigue au milieu des étoiles, 
elle glisse sur l'écume des vagues, et son astre éclatant 
guide les matelots phéniciens à Cypre, à Cythère et sur 
toutes les côtes de la Grèce, où on l'adore sous le nom 
d'Aphrodite Ouranie, la céleste. C'est la même Déesse 
qu'on adore à Hiérapolis, la ville sainte, et que le 
traité de la Déesse syî^ienne , attribué à Lucien , con- 
fond avec Hère, probablement à cause de sa qualité de 
reine du ciel. Les Romains la retrouvèrent à Carthage 
et ridentifièrent avec Junon, divinité italienne qui 
répond à Hère, et qui n'est qu'une forme de la grande 
Déesse pélasgique Diônè, mère d'Aphrodite selon 
Homère. 

A côté de la Déesse qui, dans la religion de TAsie 
Mineure et de la Syrie, personnifie la force productrice 
de la nature, on trouve un Dieu qui en représente le 
principe mâle et générateur.^ Les Phrygiens le nom- 
ment Pappas, le Père^ les Phéniciens Baal, le Seigneur j 
Adon ou Adonaï, le Maître^ Moloch, le Roi. Il est pro- 
bable que ces titres divers étaient donnés à un Dieu 
unique ; mais les Grecs, selon les lieux et selon les 
temps, l'assimilèrent à des divinités très-différentes. 
En Crète, Moloch se confond avec Kronos ; sans doute, 
parmi les attributs du Dieu, les Cretois ont été surtout 
frappés de son ancienneté; les Hébreux appellent leur 
Dieu l'Éternel ou TAncien des jours. Le Dieu auquel 
les Phéniciens sacrifiaient des enfants devait d'ailleurs 

• Jéréraie, xliv, 17, 18, 19. 
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rappeler aux Grecs ce vieillard qui dévore ses fil^, le 
Temps qui détruit tout ce qu'il a fait naître. Quant au 
nom même de Moloch, on a cru le retrouver dans Té- 
pithète de [hdXiyp^ donné à Zeus, et qui chez les Grecs 
signifie doiiXy bienveillant. 

Partout où les navigateurs phéniciens établissaient 
un comptoir, ils élevaient une colonne à leur Dieu na- 
tional, Baal Melkarth, le Seigneur Roi de la ville*, qui 
les guidait dans leurs courses maritimes comme T Arche 
d'alliance guidait les Hébreux dans le désert. On croit 
que c'est de ce nom de Melkarth que les Grecs ont fait 
Melikerte, surnom qu'ils donnaient à Palémon, patron 
des navigateurs. On a supposé aussi que ce même nom, 
écrit de droite à gauche par les Phéniciens et lu de 
gauche à droite par les Grecs, aurait pu, parla ressem- 
blance des lettres dans lancienne écriture, faire pren- 
dre le Dieu tyrien pour Hèraklès. Mais cette assimilation 
peut s'expliquer par des analogies plus réelles : les 
expéditions aventureuses du Dieu, symbole de celles 
des Phéniciens eux-mêmes, devaient rappeler aux Grecs 
les exploits du Héros qui personnifiait pour eux le 
travail civilisateur. Le Dieu phénicien est d'ailleurs 
comme Hèraklès une divinité solaire; il s'avance de 
victoire en victoire jusqu'aux mers occidentales, et ses 
colonnes, élevées aux limites du monde, marquent le 
terme de sa course, le point où le soleiLse couche dans 
l'Océan. 

* Le radical Carth se retrouve dons plusieurs noms de villes, Car- 
thage, Cariath-Sepher, Gariath-Arbé. 
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Le caractère solaire d'Hèraklès explique plusieurs 
traits de sa légende qui se retrouvent à la fois chez les 
Grecs et chez divers peuples asiatiques. La mort volon- 
taij^e d'IIèraklès sur le bûcher de TŒta rappelle une 
cérémonie religieuse célébrée en Cilicie en Thonneur 
du Dieu Sandon, identifié par les Grecs avec Hèraklès ; 
ce Dieu paraît d'origine assyrienne, et Sardanapale n'en 
est peut-être qu'une forme, comme Sémiramis n'est 
qu'une forme de Derketo, la Déesse de Syrie. A Tarse, 
dont la fondation est attribuée tantôt à Sardanapale, 
tantôt à Sandon ou à Hèraklès, on célébrait la fête du 
du Dieu en brûlant son image sur un bûcher*. Cet 
usage, qu'on peut rapprocher de la légende du Phénix 
et des bûchers élevés en Palestine et à Carthage en 
l'honneur de Moloch, ne suffit pas cependant pour faire 
attribuer une origine étrangère à la tradition de la 
mort d'Hèraklès. Un même symbole peut se produire 
spontanément chez plusieurs peuples, parce que toutes 
les traditions ont une source commune, le spectacle de 
la nature. Le Dieu qui meurt sur le bûcher de l'Œta, 
c'est le soleil qui disparaît dans les flammes du cou- 
chant. Puis, par la prédominance de l'élément hu- 
main dans les mythes religieux, la mort volontaire du 
Héros devient le type de la rédemption par la douleur; 
purifié par le feu, dégagé des liens terrestres, couron- 
nant ses travaux héroïques par un suprême sacrifice, 
il gravit le dernier degré de l'apothéose, et, accueilli 

* Dion Chrvsost. Orat. xxxtii. 
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dans rOlympe, il épouse Hèbè, la jeunesse éter- 
nelle. 

La servitude d'Hèraklès chez Eurysthée, comme celle 
d'Apollon chez Admète, est également un mythe so- 
laire : Tastre bienfaisant met son infatigable activité 
au service de Fhomme, qui lui est pourtant bien infé- 
rieur. La fable d'Omphale représente une idée ana- 
logue, mais sous une forme étrangère au génie de la 
Grèce primitive et qui laisse diviner une origine asia- 
tique. Le Héros, ou plutôt le Dieu lydien que les Grecs 
lui ont assimilé, devient Tesclave d^une femme. Om- 
phale, devenue, dans la légende hellénisée, une reine 
de Lydie, était une des formes de cette grande Déesse 
de la nature qui, dans les religions de l'Asie Mineure 
'et de la Syrie, domine en général le principe actif et 
créateur. L'Hèraklès lydien filant la quenouille et re- 
vêtu d'habits de femme rappelle les Dieux hermaphro- 
dites ou énervés qui représentent, dans ces religions, 
les défaillances périodiques de la vie universelle. Le 
soleil perd pendant l'hiver son énergie féconde, les 
phases décroissantes de la lune ressemblent à une mu- 
tilation, suivie bientôt de la mort de l'astre et de sa 
renaissance. Dans certains pays de l'Asie la lune était 
un Dieu qu'on adorait sous le nom de Mèn, tandis que 
dans d'autres c'était une Déesse, comme chez les Grecs, 
qui l'appelaient Mené. Les Allemandes, qui apparticn. 
nent à la famille iranienne, disent : die Sonne^ der 
Mond^ LA soleil, le lune. Ces différentes habitudes de 
langage ont dû produire chez les peuplçs dfe l'Asie V 
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neure une certaine indécision sur le rôle respectif des 
deux astres dans la nature, et peut-être sont-elles 
pour quelque chose dans le caractère androgyne de 
leurs divinités. 

Le couple divin qu'on retrouve dans toutes ces reli- 
gions se compose d'une Déesse au caractère viril et 
.d'un Dieu efféminé. Le grand générateur, le Seigneur 
et le Père, TAdonis de Syrie ou le Phrygien Attys, est 
subordonné à la Mère universelle; ilTadore comme un 
prêtre et comme un amant. Mais l'engourdissemeni 
succède aux ardeurs frénétiques, Tastre épuisé, lune 
ou soleil, perd son énergie féconde ; c'est la mutilation 
d' Attys, la mort d'Adonis. Dans leur sens le plus gé- 
néral, ces symboles expriment les alternatives inces- 
santes de création et de destruction qui constituent la 
vie du monde. L'explication que donne de Jia légende 
d* Attys le philosophe Salluste' est vraie dans son en- 
semble, quoique un peu subtile dans la forme, comme 
toutes les interprétations platoniciennes. « Ces choses, 
dit-il en terminant, ne sont jamais arrivées, mais elles 
sont toujours ; la parole les traduit comme successives, 
mais l'esprit les voit simultanées. » 

La mutilation d'Ouranos dans la Théogonie d'Hésiode 
rappelle la mutilation d' Attys, et les deux traditions ont 
probablement une origine commune. On retrouve une 
idée analogue dans cette légende bizarred'après laquelle 
Typhaon, dans sa lutte contre Zeus, lui aurait coupé 

* Sallust., de dits et numdOt iv. 
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les nerfs des pieds et des mains. Apollodore* donne 
pour théâtre à cette fable la Syrie et la Cilicie, deux pays 
où les défaillances de la force créatrice étaient exprimées 
dans la religion par l'image d'un Dieu énervé. La mort 
du troisième Cabire de Samothrace, celle de Zagreus^ 
le Dionysos des mystères orphiques, doivent venir de 
la même source. 

Quoique Kybèleait été d'assez bonne heure confondue 
avec Rhéiè, Attys ne fut jamais complètement adopté 
par la religion grecque; on en fit simplement un ber- 
ger aimé d'une Déesse, comme Anchise, qui peut bien 
être le même personnage plus hellénisé. Mais on trans- 
porta peu à peu à Dionysos la physionomie efféminée 
d' Attys; on lui donna Kybèle pour nourrice. Un Dieu 
phrygien dans un rapport étroit avec Attys, et qui peutr 
être n'en était qu'une forme, Sabazios, passa tantôt 
pour le père, tantôt pour le fils dé Dionysos, quelque- 
fois même fut confondu avec lui. Dionysos est le plus 
récent des Dieux de la Grèce ; ses allures, si différentes 
de celles des Dieux d'Homère, trahissent son origine 
asiatique. Ses fêtes ont le caractère fanatique et désor- 
donné du culte phrygien. Des énergumènes par- 
couraient les rues en agitant des serpents et en criant : 
Attès ! Hués ! Evoi I Saboi ! et invitaient les passants 
à se faire initier*. C'est, comme je Pai dit, à la fa- 
veur des cultes mystiques que les reUgions orien- 

* Apollodor., Biblioth., i, 6. 
^ Demosth.) de Corotia^ 

28 
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taies envahirent la Grèce et dénatar&rent THdlénisme 
primitif. 

n y a dans ces religions un singulier mélange d*as- 
oëtisme et de sensualité. Le témoignage des Juifs et des 
chrétiens s'accorde sous ce rajqport avec celui des Grecs. 
Ces prêtres mendiants qui semutilaient de leurs propres 
mains et se déchiraient les épaules à coups de fouet, 
avaient une fort mauvaise réputation. Leurs habits de 
femmes et leur démarche lascive inspirent autant de 
dégoût à Apulée qu'à saint Augustin. Les prophètes 
hébreux emploient continuellement le mot de prostitu- 
tion en parlant des cultes syriens, et il y a là quelque 
chose de plus qu'une métaphore ; la prostitution avait 
un caractère sacré à Babylone, à Hiérapolis et enLydie; 
c'était un tribut payé à la grande Déesse de la généra- 
tion et de la volupté. 

Les bons citoyens protestaient en Grèce, comme les 
prophètes en Judée, contre l'invasion de ces religions 
sensuelles. Mais en Judée comme en Grèce les cultes 
étrangers trouvaient toujours un appui dans les fem- 
mes. En tout temps leur faiblesse physique les porte 
à la dévotion; né pouvant tourner leur activité vers la 
vie politique, elles se rejettent sur les jeûnes, les absti- 
nences et les pratiques superstitieuses. Leur nature 
nerveuseles entraînaitsurtout vers les cultes mystiques 
où la mort et la résurrection d'unDieu étaient célébrées 
par des alternatives de douleur bruyante et dejoiepas- 
sionnée. Les femmes de Jérusalem s'assemblaient à 
l'entrée du temfile, vers te nord, pour pleurer Tham- 



ET 0£ LA PHILOSOPHIE. 327 

miiz' ; C'était le nom d'Adonis. A Alexandrie, elles ve- 
naient le contempler sur sa couche funèbre, « le bel 
adolescent aux bras roses, le jeune époux de dix-huit 
ou dix-neuf ans ; ses baisers ne piquent pas, car un 
blond duvet ombrage encore ses lèvres. Que Kypris se 
réjouisse de posséder son époux ! » On les étendait Tun 
près de Tautre sur des tapis « plus doux que le som- 
meil, » parmi des plantes hâtives aux fleurs éphémères : 
« Qu'il est charmant sur son lit d'argent, avec son pre- 
mier duvet sur les joues, le cher Adonis, aimé même 
dansl'Achéron*! » 

Le siège principal du culte d* Adonis était à Byblos ; 
sa légende s'y était localisée; c'était là, dans les forêts 
du Liban, que le sanglier l'avait blessé, et tous les ans, 
à pareille époque, le fleuve qui portait son nom se 
teignait d'un rouge de sang. Alors c'était un grand deuil 
dans tout le pays; on se frappait la poitrine, on se la- 
mentait sur la mort du Dieu et on menait ses funé- 
railles; le lendemain il montait au ciel et on célébrait 
sa résurrection. Des rapports s'étaient établis entre le 
culte d'Adonis et celui d'Osiris ; chaque année une 
tête enveloppée de papyrus venait en sept jours d'E- 
gypte à Byblos'. Les Alexandrins confondaient les deux 
Dieux dans un même culte% et la ressemblance des 
symboles justifie cette confusion. Osiris rappelle à la 

* Ezéchiel, viii, i4. 

« Théocrit., Idpll, xt. 
' Lucian., de dea Syria. 

♦ Suidas, r» HpoLtvMi. 
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fois Zagreus, Adonis et Attys; comme Zagreus il est 
mis à mort par son frère, comme Adonis il est pleuré 
par son épouse, comme Attys il perd sa foroe généra- 
trice. Ces analogies avaient frappé les anciens; après 
avoir expliqué les mythes de la Phrygie et de la Phé- 
nicie, Macrobe ajoute : « La même pensée religieuse 
se retrouve chez les Egyptiens dans la mort d'Osiris 
pleuré par Isis. 11 est facile de reconnaître dans Osiris 
le soleil, et Isis n'est autre que la terre ou la nature. 
Comme pour Attys et Adonis, la succession des saisons 
est représentée dans la religion égyptienne par des 
alternatives de deuil et dejoie*. » 

Le traité dlsis et d'Osiris, attribué à Plutarque, 
donne du mythe égyptien une explication plus large : 
Osiris est le principe générateur, manifesté soit par le 
soleil, soit par le Nil qui féconde TÉgypte ; les fêtes 
par lesquelles on célébrait son corps perdu et retrouvé 
répondent aux phases successives de la végétation et 
aux travaux de Tagriculture. La mort etla résurrection 
d'Adonis représentent de même la disparition des grai- 
nes et la germination des plantes, aussi est-il souvent 
pris pour le fruit ; on lui consacre les plantes précoces 
et les fleurs prinlanières, la laitue, Tamandier, Pané- 
mone. Cornutus fait remarquer les rapports de ces sym" 
boles avec les mystères d'Eleusis ; les mêmes idées y 
étaienl représentées par les mêmes images, Korè par 
le blé, Dionysos par la vigne. Les périodes alternées 

* Macrob., Satumal., i, 2. 
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de la vie et de la mort dans la nature ont dû frapper 
également tous les peuples, et le génie symbolique 
des religions primitives a dû les traduire partout 
sous des formes à peu près semblables. S'il y à 
eu des emprunts, ils ont été réciproques et n'ont 
porté que sur quelques détails ; encore fallait-il que ces 
détails n'eussent pas un caractère trop local; ainsi, 
selon la remarque d'Eudoxe, Dionysos, que les Grecs 
assimilaient à Osiris, n'avait aucun rapport avec le 
Nil, et Dèmèter, confondue avec Isis, ne présidait 
pas à l'amour, parce que cette fonction, attribuée par 
les Égyptiens à Isis, appartenait chez les Grecs à 
Aphrodite. 

Le taureau Apis, né d'une vache fécondée par un 
rayon de lumière, était regardé comme l'incarnation 
vivante d'Osiris*. Dionysos est quelquefois appelé le 
Dieu au visage de taureau', mais les sculpteurs lui 
donnent la forme humaine, comme à tous les autres 
Dieux ; à peine est-il quelquefois figuré avec de petites 
cornes sur le front. Le culte des animaux, si populaire 
en Egypte, ne fut jamais adopté par les Grecs. Au lieu 
de chercher à pénétrer le sens de ce symbolisme tout 
à fait apposé à leurs mœurs, ils imaginèrent, pour 
Texpliquer, une fable qu'ils rattachèrent, selon leur 
habitude, à leur propre mythologie : ils racontèrent 
que, dans la guerre contre les Géants, les Dieux 
s'étaient sauvés en Egypte et s'y étaient cachés sous la 

« Plutarch., de /*. et Otir 
* Hymn. Orphie, xtv. 
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forme de divers animaux ; de là vient, disaient-ils, le 
culte que ces animaux reçoivent des Égyptiens*. 

Quoique les anciens et les modernes aient donne 
plusieurs explications du nom de Sarapis', tous s'accor- 
dent à reconnaître les rapports intimes qui rattachent 
Apis et Osiris au grand Dieu d'Alexandrie. Le taureau 
divin, dont la sépulture vient d'être retrouvée dans les 
ruines du Sarapeion*, était réuni par sa mort à celui 
dont il était la vivante image. Sarapis, c'est Apis mort, 
c'est Osiris roi de l'Amenthi, c'est le soleil dans Thé- 
misphère inférieur. A la marche de l'astre créateur 
dans les deux régions du ciel, répondent les inonda- 
tions et les décroissances du grand fleuve qui féconde 
rÉgypte. Il tient la clef du Nil, il ouvre et il ferme les 
portes de la vie, il est le principe caché de la naissance 
et de la mort. Sa magnifique statue ressemblait aux 
images de Zeus ; c'est qu'en effet il est le Zeus souter- 
rain, rinvisible, celui qu'on ne nomme pas, le Dieu 
des profondeurs. Le vieux monde, avec cette intuition 
prophétique des mourants, sentait l'approche des im- 
menses ténèbres, et dans les angoisses de Tagonie pro- 
chaine il n'invoquait plus que le Dieu des morts. 
Quand le grand temple de Sarapis tomba sous le mar- 
teau des émissaires de Théodose, et avec lui cette bi- 
bliothèque d'Alexandrie où s'étaient amoncelés tous 



* Diodor. Sicul., i, 86. • 
> Jablonski, Pawth. Mgypt., ii, 5 et iv 3. 

s Mariette, Renseignements sur les ApiSf dans les bulletins de 
l'Athenseum français, 1855. 
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les trésors de la pensée humaine, les derniers fidèles 
de la religion proscrite virent bien que tout était fini 
et que la civilisation tout entière était ensevelie sous 
les décombres. Des hommes impies, disait Eunapios, 
ont renouvelé la guerre des Géants contre les Dieux ^ 
Mais cette fois les ennemis des Dieux remportaient la. 
dernière victoire ; plus de temples sur la terre, plus de 
piété dans les âmes, les Dieux vaincus remontaient 
dans le ciel inaccessible, loin des blasphèmes du monde 
condamné. C'était donc en vain que TÉgypte avait été 
si longtemps la terre aimée des Dieux et Fimage même 
du ciel. « Désormais, disent les livres d'Hermès Tris- 
mégiste*, la religion sera proscrite, et cette terre sainte, 
toute couverte de temples, sera remplie de morts et 
de tombeaux. Egypte, Egypte, il ne restera de tes 
religions que de vagues récits que la postérité refusera 
de croire ; des mots gravés sur la pierre et racontant 
ta piété. Le Scythe ou Tlndien ou quelque autre barbare 
habitera l'Egypte; la divinité retournera au ciel, l'hu- 
manité mourra abandonnée, et TÉgypte sera déserte et 
veuve des hommes et des Dieux. » 

< Eunap., jEdesius. 

* Herm. Trism., Asclepius, n. 
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CHAPITRE II 

LA RELIGION GRBCQUE ET LA PniLOSOPttlE 

Après avoir passé en revue les principaux éléments 
étrangers qui se sont introduits successivement dans 
rilellénisme et qui en ont préparé la décadence , il me 
reste à chercher si cette décadence n*a pas eu des 
causes plus intérieures et se rattachant plus directe- 
ment à révolution normale de la pensée grecque. Je 
distingueici du polythéisme dans son essence abstraite 
l'expression particulière que lui a donnée la Grèce, et 
qu'on nomme l'Hellénisme, car lorsqu'on parle de la 
décadence d'une religion on ne peut se placer qu'au 
point de vue de l'histoire. Dans la sphère des idées 
pures, le polythéisme, comme toute autre conception 
religieuse, a un caractère absolu et immuable ; une 
idée peut être vraie ou fausse, mais elle n'est suscep- 
tible d'aucune transformation. Considérées, au con- 
traire, dans les formes qu'elles reçoivent des sociétés 
humaines, les révélations divines se développent, 
comme les sociétés elles-mêmes, selon des lois analo- 
gues à celles de la vie organique ; elles grandissent et 
elles décroissent, et elles sont condamnées à finir par 
cela seul qu'elles on\ commencé. On place donc la 
naissance des religions à l'époque où l'esprit humain 
leur donne une forme, et on dit qu'elles meurent 
quand on voit les peuples les abandonner. 



INFLUEMGB DE L'ORIENT ET DE LA PHILOSOPHIE. 335 

La mort étant la condition inévitable de la vie, tout 
être vivant, fût-il à Tabri des maladies et des acci- 
dents, finirait par mourir de vieillesse. Cette fin nor- 
male est la plus ordinaire chez les nations parce que 
leur vitalité est plus résistante que celle des individus ; 
quelques-unes cependant meurent de mort violente, 
d^autres se suicident par de mauvaises institutions. 
Les religions sont quelquefois supprimées par la pros- 
cription, comme les nations par la conquête ; comme 
les nations, les religions ont leurs maladies. Dans les 
êtres organisés, l'équilibre peut être rompu soit par 
excès, soit par défaut d'exercice ou de nouriture, ils 
peuvent mourir d'inanition ou de pléthore. Des désor- 
dres équivalents se produisent dans le monde moral, 
et par des causes analogues, quelques-unes com- 
munes à tous les systèmes religieux ou politiques, 
d'autres particulières à chacun d'eux. Aristote a 
montré qu'un gouvernement risque également de suc- 
comber en déviant de son principe ou en l'exagérant; 
ce qu'il dit des États peut être appliqué aux religions : 
elles ne doivent ni rester en deçà ni aller au delà de 
leurs conditions régulières d'existence. Si le mono- 
théisme, par exemple, veut reculer outre mesure les 
limites de l'action divine, il ne reste plus de place à 
l'activité humaine ; c'est ce qui est arrivé chez les 
Musulmans. Si, au contraire, il laisse son Dieu s'effacer 
derrière les puissances secondaires, il est conduit au 
polythéisme; c'est le résultat qu'aurait peut-être pro- 
duit le grand développement du culte des saints ? 
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moyen âge si Faulorité pontificale n'avait ramené les 
cultes locaux vers Tunité. Pour le polythéisme, dont 
le principe est la pluralité des causes, il y a autant de 
danger à multiplier sans nécessité les personnes di- 
vines qu*à les confondre arbitrairement les unes dans 
les autres ; dans le premier cas on complique inutile- 
ment le système théologique, dans le second on finit 
par arriver aux dogmes unitaires. 

L^évolution normale des religions se poursuit donc 
entre deux limites extrêmes; dés qu'elles penchent 
vers lune, il faut qu'elles soient ramenées vers 
l'autre, sans que jamais Téquilibre puisse être absolu, 
car pour les religions, comme pour les êtres orga- 
nisés, rimmobilité est la mort. La vie est une série 
d'oscillations incessantes, un perpétuel mouvement 
de composition et de décomposition. Deux forces solli- 
citent l'être vivant en sens contraires, et sans cesse 
Tune renouvelle ce que l'autre a détruit. Celle-là pré- 
domine au commencement de la vie, celle-ci à la fin ; 
dès que la première ne peut plus résister à la seconde, 
la vie s'arrête. De même l'affirmation domine dans la 
première période de l'histoire religieuse des peuples, 
la négation dans la dernière* En Grèce, la création des 
symboles religieux fut l'œuvre collective de la pensée 
populaire qui eut la poésie pour interprète ; leur des- 
truction fut l'œuvre des philosophes. La victoire de la 
philosophie contribua plus que toutes les causes exté- 
rieures à la chute de l'Hellénisme. 

Les religions, comme les langues, comme les con- 
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stitutions sociales, sont des oeuvres collectives ; Taction 
individuelle ne s'exerce sur elles que pour les amoin- 
drir et en arrêter le. développement. Les législateurs 
remplacent les coutumes par des codes, les grammai- 
riens soumettent les langues à des règles, les philo- 
sophes tentent d'opérer dans les conceptions reli- 
gieuses du peuple un travail d'épuration. Dans les 
théocraties, les scribes, les philosophes, les docteurs 
de la loi appartiennent à la caste sacerdotale ; leur 
action est concertée, leurs idées deviennent des 
dogmes que leur autorité impose, les opinions dissi- 
dentes sont éliminées sous le nom d'hérésies. Mais en 
Grèce, les philosophes, comme les poètes et comme 
les prêtres, étant confondus dans la masse du peuple, 
Faction de chacun d'eux sur les croyances de tous 
devait être très-restreînte; il fallait que de ces opinions 
particulières sortit une moyenne capable de modifier 
les idées populaires. Mais cette influence, ne pouvant 
s'exercer que par la persuasion, n'avait pas de résis- 
tance ni de réaction à craindre, et tandis que les théo- 
craties sont exposées à voir leur autorité méconnue et 
à perdre la direction des intelligences, la victoire de 
la philosophie grecque sur les anciennes croyances fut 
définitive parce qu'elle était librement acceptée. 

On ne peut réfléchir sur les questions générales qui 
sont l'objet de la religion sans examiner aussi la ma- 
nière dont la conscience populaire les a résolues. Ceux 
qui sont satisfaits de cette solution n'ont plus besoin 
de réfléchir, les autres ef* cherchent une meilleur 
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et quand ils croient Tavoir trouvée, ils opposent leur 
opinion particulière à Topinion publique ; un philo- 
sophe qui serait de Favis de tout le monde n'aurait 
pas de raison d'être. La religion et la philosophie ré- 
pondent à deux facultés opposées, l'imagination qui 
crée et la raison qui juge. Tandis que le peuple, 
comme les enfants, devine sans fatigue ou accepte 
sans examen, les penseurs solitaires méditent comme 
des vieillards ; ils représentent une époque plus avancée 
de la vie des nations ; aussi préparent-ils Toeuvre du 
siècle suivant. Celte œuvre peut être un progrès ou 
une décadence, car la vérité des idées ne dépend pas 
de leur date ; mais, si les philosophes n'ont pas tou- 
jours raison contre le peuple, le temps se fait généra- 
lement leur auxiliaire, et les paradoxes de la veille 
deviennent souvent l'opinion publique du lende- 
main. 

Quoique les philosophes soient les adversaires natu- 
rels de la religion, ils lui sont rarement hostiles ; ils 
cherchent à l'épurer, mais non à la détruire. En 
Grèce, ils ne firent d'abord que continuer l'œuvre 
théologique des poètes; leurs cosmogonies, presque 
toujours écrites en vers, ne différaient pas beaucoup, 
autant qu'on en peut juger par les fragments ou les 
analyses qui nous en restent, des théogonies qui cir- 
culaient sous les noms d'Hésiode et d'Orphée. L'oppo- 
sition se manifesta peu à peu. Diagoras, Protagoras, 
Théodore passèrent même pour athées, mais il faut se 
déûer de cette accusation quand on n'en possède pas 
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les preuves ; on sait qu'elle est toujours portée contre 
ceux qui ne partagent pas les croyances de leur pays 
et de leur temps; comme ils réussissent beaucoup 
mieux à critiquer Topinion des autres qu'à établir la 
leur, on ne voit dans leurs doctrines que des néga- 
tions. En général, tout en s'attaquant à la forme que 
les poètes avaient donnée à la religion populaire, les 
philosophes grecs croyaient en respecter les principes 
fondamentaux, et ce n'est qu'à leur insu qu'ils les 
ébranlaient. Mais il est difficile de rejeter la forme et 
de respecter les idées ; elles naissent avec l'expression 
qui leur convient. Les poètes n'étaient que les échos de 
la pensée du peuple, et leur religion était la sienne. 
Homère n'était ni plus savant ni plus ignorant que 
ses contemporains. A mesure qu'il se forma une classe 
instruite, distincte de la masse de la nation, la scis- 
sion entre la religion et la philosohie devint plus pro- 
fonde. 

Les mêmes divisions se produisirent dans la poli* 
tique et dans la morale. Comme il est dans la nature 
de l'homme de se croire supérieur à ses semblables ^ 
les philosophes avaient peu de goût pour le gouverne- 
ment populaire. Ce qui leur eût semblé Tidéal de la 
béatitude politique, c'eût été une théocratie de let- 
trés dont ils auraient fait partie, et au-dôssous d'elle 
un peuple silencieux et docile. Peut-être auraient-ils 
changé d'avis s'ils avaient pu connaître la Chine ou le 
Paraguay; mais à Athènes ils étaient frappés de quel- 
ques imperfections qu'ils voyaient ou croyaient voir 

f 29 
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dans la démocratie, et ne soupçonnaient pas les maux 
bien plus réels qui résultent de TinégaUté. La philo- 
sophie est une critique de l'œuvre collective ; elle réa- 
git contre les idées et les faits au milieu desquels elle 
se produit. En politique, les philosophes inclinaient 
vers la monarchie ou les castes, en religion vers le 
monothéisme ou le panthéisme. Les pythagoriciens 
formaient, dans la Grande-Orèce, une véritable faction 
aristocratique. Je ne crois pas qu'il y ait eu un philo- 
sophe ancien qui ait soutenu le principe de la liberté 
politique ou religieuse; on ne sent guère le prix d'un 
bien dont on n'a jamais été privé. 

Sans les rapports qui unissent la religion à la mo- 
rale et à la politique, les opinions des philosophes 
auraient pu se produire sans péril pour eux ni pour 
les autres au milieu de la diversité des croyance. On 
cite d'ailleurs de bien rares exceptions à cette liberté 
de la pensée qui existait en Grèce, et qui, selon Platon, 
était plusgrande à Athènes que dans aucun autre pays. 
Il est probable que les Athéniens ne se seraient jamais 
inquiétés des théories et des systèmes s*ils n y avaient 
vu un danger, non-seulement pour la démocratie, qui 
était l'application de leur morale sociale, mais aussi 
pour la morale individuelle. Un scepticisme général 
était sorti du conflit des opinions contradictoires ; le 
juste et l'injuste étaient mis en question comme tout 
le reste. Les maîtres d'éloquence montraient leur talent 
en soutenant tour à tour deux thèses opposées, et 
comme il faut plus d'habileté pour convaincre quand 
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on a tort que quand on a raison, ils brillaient surtout 
dans la défense des mauvaises causes. Ces tours d'a- 
dresse, très-lucratifs pour ceux qui les pratiquaient, 
commencèrent par amuser le peuple ; mais on recon- 
nut bientôt que le sens du vrai et du juste était faussé 
par cette gymnastique malsaine. On renvoya aux phi- 
losophes le reproche d'immoralité qu'ils dirigeaient 
souvent contre la religion des poètes. Aristophane 
oppose Féducation religieuse et morale des ancêtres 
aux mœurs de la génération nouvelle, pervertie par 
les subtilités captieuses des novateurs. On était loin, 
en effet, des hommes de Marathon et de Salamine, et on 
ne s'en aperçut que trop pendant la guerre du Pélo- 
ponèse. 

Alcibiade, le disciple chéri de Socrate, est le type de 
cette jeunesse ambitieuse et sans principes, toujours 
prête à changer de parti selon Tintérèt du moment, 
d'ailleurs pleine de mépris pour la religion nationale, 
comme le prouve la mutilation sacrilège des Hermès. 
Un autre disciple de Socrate, Critias, un des premiers 
qui aient soutenu que la religion avait été imaginée 
comme moyen de gouvernement, devint, après la prise 
d'Athènes, le plus cruel de ces trente tyrans qui oppri- 
mèrent leur patrie sous la protection de l'ennemi vic- 
torieux. Comment s'étonner si, une fois délivrés de 
l'esclavage, les Athéniens crurent trouver l'origine de 
tous leurs maux dans ces écoles où la jeunesse aristo- 
cratique allait apprendre à mépriser le peuple et à le 
tromper pour l'asservir? La colère contre les sophiste 
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se porta naturellement sur le plus célèbre d entre eux, 
sur le maître de Critias et d'Alcibiade. Sans doute, 
Tostracisme aurait suffi ; Socrate aurait passéquelques 
années à Sparte, où il aurait vu à Tœuvre cette aristo- 
cratie communiste qui était l'objet de ses préférences. 
Mais, tout en regrettant qu'une tache n'ait pas été épar- 
gnée à la démocratie d'Athènes, on peut ajouter qu'au- 
cune nation n'a le droit de la lui reprocher trop 
sévèrement. Que l'Europe moderne, dont l'histoire est 
toute pleine de persécutions et de proscriptions politi- 
ques et religieuses, d'échafauds et d'auto-da-fé, com- 
mence par ôter la poutre qu'elle a dans l'œil, avant de 
chercher une paille dans celui des Athéniens. 

Je n'ai pas à exposer ici les divers systèmes des phi- 
losophes; je ne m'arrêterai même pas aux arguments 
que plusieurs d'entre eux tiraient du mal physique et 
du mal moral conlre la providence des Dieux; ces ob- 
jections ne 5'adressent pas plus à l'Hellénisme qu'à 
toute autre religion. La raison a le droit de discuter ces 
problèmes, et elle a usé de ce droit avec plus de fran- 
chise en Grèce que partout ailleurs, parce qu'elle ne 
cherchait pas dans le ciel son point d'appui ; elle croyait 
que la conquête de la vérité est au pouvoir de l'homme, 
comme celle de la justice. Elle avait essayé ses forces 
contre elle-même dans d'ingénieux sophismes qui n'é- 
taient que le prélude de sa lutte contre l'inconnu, et 
cette lutte a été un des plus grands spectacles qu'ait 
vus l'histoire. Après avoir donné au monde la morale 
et l'art, la Grèce voulut lui donner la science; mais 
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pour que la science puisse naître, il faut que la poésie 
meure. La poésie savait bien que le présent doit tuer 
le passé qui lui a donné la vie : elle avait chanté la 
victoire de Zeus sur son père et des jeunes Dieux sur 
les Dieux anciens; elle savait aussi que l'homme n'a 
pas à prendre parti dans ces guerres idéales, où vain- 
queurs et vaincus méritent, à des titres différents, sa 
reconnaissance et son respect. J'espère donc qu'il ne 
m'échappera pas une parole amère contre la philoso- 
phie. Il fallait qu'elle arrêtât l'activité désordonnée de 
l'imagination populaire, comme son patron le vieux 
Eronos avait tranché de sa faucille de diamant l'énergie 
trop féconde du grand Ciel créateur. Elle porta le fer 
et la flamme dans les forêts touffues de la poésie, 
elle élagua les branches, elle faucha les lianes, elle 
traça des routes, elle ouvrit des clairières ; on ne peut 
lui en faire un, crime, car elle suivait sa loi et la 
science était à ce prix : on n'accuse pas le vent d'au- 
tomne quand il chasse les feuilles par milliers sous sœ 
rafales. Cependant, devant la froide nudité de l'hiver, 
on regrette toujours les fleurs du printemps et l'épaisse 
végétation de l'été. 

Les objections qui s'adressaient spécialement à l'Hel- 
lénisme, les seules sur lesquelles je doive m' arrêter, 
pc»*taient soit sur la confusion anarchique de sa my- 
thologie, soit sur le caractère humain de ses légendes. 
La philosophie essaya d'ailleurs de guérir les blessures 
qu'elleavaitfaites à la religion. A l'anarchie des croyan- 
ces populaires les platoniciens offrirentcommc remèi' 

29. • 



S«2 INFLUENC8 DE L'ORIENT 

leur système démonologique ; les stoïciens expliquè- 
rent les symboles par la physique,, tandis que les at- 
tributs humains dont ils voulaient dépouiller les Dieux 
étaient exagérés par Técole d'Évhémèré. J'exposerai 
successivement ces trois systèmes, qui représentaient, 
sous des formes exclusives, chacun des trois aspects de 
la religion. Dans la démonologie platonicienne, les Dieux 
devenaient des principes abstraits , la symbolique stoï- 
cienne en faisait les puissances du monde physique, 
le système historique d'Évhémère ne leur laissait que 
leur rôle moral et les confondait avec les Héros. Tous 
ces développements étaientcontenus dans THellénisme, 
puisque chaque Dieu avait un triple caractère, physi- 
que, métaphysique et moral, et pouvait être considéré 
soit dans son essence intime, soit dans ses manifesta- 
tions comme force du monde ou comme loi des sociétés. 
Ces trois aspects, intimement unis dans lorigine, fu- 
rent isolés plus tard par l'analyse, de même que toutes 
les parties d'un végétal, confondues d'abord dans la 
graine, se développent, se séparent et s'écartentde plus 
en plus. 

Il y avait un véritable danger pour le polythéisme 
dans la production indéfinie des symboles. Chaque 
canton ayant^ ses traditions religieuses qui prenaient 
partout un caractère local, un même Dieu avait sou- 
vent plusieurs généalogies et plusieurs légendes. De 
plus, comme chaque Dieu avaitdes attributs multiples, 
on pouvait l'invoquer sous plusieurs noms qui finis- 
saient par représenter, dans l'esprit du peuple, autant 
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de personnages différents. La confusion augmenta 
encore quand on eut assimilé les Dieux des barbares à 
ceux des Grecs. Pour ceux qui ne quittaient pas leur 
pays, cette confusion avait peu d'inconvénients; le 
respect des légendes locales faisait partie, pour eux, 
du sentiment de la patrie, et ils ne s'inquiétaient pas 
des traditions différentes ou opposées. Mais tous ceux 
qui voyageaient étaient frappés à la fois de la multipli- 
cité des attributs de chaque Dieu et de la variété des 
mythes. En voyant les mêmes fonctions attribuées à 
deux divinités dans divers pays, on était porté à croire 
que c'était le même principe sous deux noms différents; 
mais lorsqu'on entendait faire sur le même Dieu tant 
de récits contradictoires, on se demandait s'il n'y avait 
pas plusieursDieux du même nom. Les sceptiques trou- 
vaient là une preuve de l'incertitude et de l'incohé- 
rence des dogmes de l'Hellénisme ; c'est l'argument 
longuement développé par un des interlocuteurs du 
dialogue de Cicéron sur la nature des Dieux. 

Tandis que le peuple multipliait les types divins, les 
savants et les philosophes s'efforçaient de les soumettre 
à un ordre hiérarchique ou même de les absorber les 
uns dans les autres. La réflexion, en effet, est bien plus 
bornée dans ses ressources que l'imagination; celle-ci 
peut créer les formes et les renouveler avec une infa- 
tigable activité, parce qu'elle trouve toujours des ri- 
chesses nouvelles dans l'inépuisable trésor de la nature ; 
mais la ^nsée repliée sur elle-même voudrait tout 
simplifier et tout ramener à l'unité; elle néglige volo 
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tiers les difTérences quand elle ne peut pas les classer 
dans un système qui lui permette de les embrasser 
d'un regard. Le système des Démons s' étant développé 
d'abord en dehors de la mythologie populaire, on avait 
pu lui donner le caractère hiérarchique qui plaît tant 
aux philosophes. Peu à peu ils le confondirent avec 
cette mythologie et donnèrent aux Démons supérieurs, 
qui dirigent les astres, les noms que le peuple donnait 
aux Dieux. Aux derniers temps du polythéisme, la 
démonologie prit une importance toujours croissante 
dans les écrits des alexandrins, d'où elle a passé à peu 
près sans altération dans les religion modernes. 

Cette doctrine était contenue en germe dans la théo- 
logie des poètes. Le mot de Démon, dont l'étymologie 
et la signification sont douteuses, est quelquefois ap- 
pliqué aux Dieux par Homère. Hésiode s'en sert pour 
désigner les âmes des morts. Après leur vie terrestre, 
les hommes de la race d'or deviennent les protecteurs 
invisibles des vivants, les gardiens des lois morales. 
Ces innombrables habitants de l'air parcourent la terre 
en tout sens, observent la conduite des hommes et ré- 
pandent sur eux les bienfaits des Dieux. La fonction 
des hommes de la race d'argent qui forment la seconde 
classe, celle des Démons souterrains, est moins bien 
définie, mais elle se déduit naturellement de ce que 
le poète raconte de leur existence terrestre; après 
une vie toute "végétative et sensueUe, ils né peu- 
vent devenir que les ministres des lois physiques, les 
esprits élémentaires. Hésiode ne dit rien de la destinée 
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des hommes de la race d'airain, mais c'est une lacune 
qu'il était facile de combler; de cette race violente et 
meurtrière, confondue dans Timagination du peuple 
avec les Géants, ennemis des Dieux ^ on fit les mauvais 
Démons, qui devinrent les Diables de la mythologie 
chrétienne. Quant aux Héros demi-Dieux, qu'Hésiode 
fait succéder aux hommes d'airain et qu'il transporte 
après leur mort dans les îles des heureux, ils avaient 
dans les croyances du peuple des foutions analogues à 
cdles que le poète attribue aux Démons de la race d'or ; 
ils étaient honorés comme les providences particulières 
des familles et des peuples. Quoique à toutes les épo- 
ques il y ait des bons et dos méchants, les différentes 
classes de caractères humains sont présentées dans les 
Travaux et jours comme des générations successives ', 
de même que les générations divines se succèdent dans 
la Théogonie. C'est une habitude constante de l'épopée 
religieuse de donner à ses conceptions une forme histo- 
rique et d'exposer les hiérarchies du monde idéal 
comme si elles se développaient dans le temps. 

La croyance à des puissances intermédiaires entre 
les Dieux et les hommes, croyance commune à tous les 
peuples indo-européens, est présentée dans le poème 
d'Hésiode avec la brièveté énigmatique qu'on retrouve 
au début de la Genèse des Hébreux, et qui caractérise 
tous lès monuments religieux de la haute antiquité. 
Cette concision laisse une grande liberté de dévelop- 

* Tzetz., Schol, in Hesiod, 

* Procl., Schol. in Hesiod. 
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pement et dMnterprétation aux époques méditatives 
qui cherchent à rattacher leurs hypothèses aux dogmes 
traditionnels. Pythagore, Empédocle, Platon dévelop- 
pèrent successivement la doctrine des Démons sans 
qu'on puisse attribuer à aucun d'eux en particulier 
une innovation importante. Plutarque, dans son cu- 
rieux dialogue sur la cessation des oracles, résume les 
opinions qui avaient cours de son temps sur la nature 
et le rôle des Démons, mais la manière dont il les pré- 
sente fait voir que c'étaient plutôt alors des idées en 
voie de formation qu'un système complet et accepté. 
Les alexandrins sont beaucoup plus dogmatiques ; ils 
parlent des Démons comme s'ils les avaient vus. Proclos 
en distingue cinq classes différentes dont il explique 
les fonctions spéciales. Au sommet de cette hiérarchie 
calquée sur l'échelle administrative des Etats monar- 
chiques, rien n'empêchait de supposer un Dieu su- 
prême, trop haut placé pour se mettre en rapport im- 
médiat avec le monde, et le gouvernant seulement par 
ses ministres. 

La démonologie t)frrait ainsi aux philosophes un 
moyen de concilier la religion populaire avec les idées 
qu'ils se formaient des Dieux. Les guertes célestes, et 
tout ce qui, dans les récits des poètes, leur semblait 
indigne d'une nature divine, ils Tattribuaient à ces 
puissances secondaires, quoique supérieures à l'hu- 
manité. On rangeait parmi les Démons non-seulement 
les Titans et les Géants, mais les âmes des astres et tous 
les Dieux de l'Hellénisme, auxquels on laissait les noms 
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consacrés par l'usage et la tradition, puis les protec- 
teurs particuliers des peuples et des villes, et enfin 
ceux des individus, les Anges gardiens, dont les plato- 
niciens trouvaient le type dans le Démon de Socrate. 
Pour ceux qui inclinaient vers le panthéisme, le dé- 
mon n'était autre chose que le divin , c'est-à-dire le 
principe de vie répandu dans l'univers, de même que 
le démon particulier de chacun de nous^ n'était que, la 
partie divine de notre âme, la raison et la conscience ; 
c'est en ce sens que Sénèque et Marc Auréle parlent 
souvent du Dieu qui est en nous. Mais, en général, on 
attribuait aux Démons une existence plus personnelle ; 
on supposait que chaque Dieu avait une foule de Dé- 
mons sous ses ordres. C'étaient eux qui inspiraient les 
prophètes et rendaient les oracles, qui recevaient les 
sacrifices, qui répondaient aux évocations. Dans toutes 
ces circonstances ils agissaient sous les noms de leurs 
patrons respectifs, et quand on leur attribuait ces noms, 
ils se laissaient faire, parce que cela flattait leur vanité. 
On admettait, en efTet, qu'ils n'étaient pas exempts de 
passions et que leur action était quelquefois mauvaise. 
On pouvait ainsi absoudre les Dieux de l'existence du 
mal; Pythagore attribue les maladies à des Démons 
malfaisants, et cette idée, combattue par Hippocrate, a 
persisté pendant tout le moyen âge. La haine que nous 
inspirent ceux qui nous punissent, même quand cette 
punition est méritée, fit aussi regarder comme de 
mauvais Démons ceux qui châtiaient les coupables dans 
l'enfer ; Platon les représente comme des êtres p 
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pect farouche , au corps de feu , qui tourmentent el 
déchirent les tyrans et d'autres grands criminels ^ 

Sauf le rôle de créateur qu'ils attribuaient à leur 
Dieu suprême, les platoniciens reproduisaient dans 
leur démonologie l'ensemble des idées de la religion 
populaire, mais ils séparaient ces idées de leurs formes 
poétiques et plastiques. Était-ce un progrès? le peuple 
ne le croyait pas. Les Dieux ne sont pas seulement des 
principes abstraits, ils sont des énergies vivantes qui 
se révèlent par leur action dans le monde physique et 
dans le monde moral, et l'homme ne les connaît que 
par cette double révélation. Les formules abstraites 
peuvent exprimer des vérités, mais ces expressions 
sont toujours incomplètes. Un exemple tiré des sciences 
physiques fera comprendre leur insuffisance ; quand 
un chimiste écrit H*0, il nous représente bien la com- 
binaison de deux volumes d'hydrogène avecun volume 
d'oxygène; nous savons de plus qu'un volume pèse 
seize fois autant qu'un volume H;, mais cette formule 
ne nous apprend ni les propriétés de Teau, ni celles de 
ses éléments générateurs. Les équivalents chimiques 
confirment les idées de Pythagore, mais la chimie n'est 
pas tout entière dans les équivalents, et le monde est 
quelque chose de plus qu'une combinaison de nom- 
bres, il est un ensemble de réalités vivantes. Abstraire 
de ces réalités les principes qui les produisent, c'est 
faire un travail d'analyse qui peut plaire à la raison, 

^ Plat., Bepubl t x. 
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mais qui ne satisfait pas l'imagination. Le peuple grec, 
habitué à voir l'idéal à travers le réel et à trouver le 
divin dans la nature et dans l'humanité, ne pouvait se 
contenter de ces Dieux incorporels qu'Aristophane re- 
présente spirituellement par les Nuées, divinités des 
songe-creux. Pouvait-on prier TUnité, l'Être, la Rai- 
son, et tous ces Dieux abstraits que personne n'avait 
vus? Les philosophes les rêvaient si parfaits qu'on ne 
pouvait les atteindre : un être impassible ne peut- être 
offensé par nos crimes ni touché de nos sacrifices, un 
être immuable ne peut se laisser fléchir- On arrive 
ainsi aux Dieux oisifs d*Épicure, spectateurs indiffé- 
rents de nos actes et trop au-dessus de nous pour s'en 
irriter qu'en réjouir ; alors la prière devient un mono- 
logue et le culte une absurdité. 

Il est difficile aux modernes de comprendre le ca- 
ractère complexe des religions primitives. Quand Ho- 
mère dit, en parlant de gens qui préparent un repas : 
« Ils firent rôtir les viandes sur Uèphaistos * , » il est clair 
que pour lui Hèphaistos est synonyme de feu ; ce qui 
ne l'empêche pas de le faire parler et agir comme une 
personne. Aujourd'hui on ne voit plus que des choses 
dans la nature ; le monde n'est plus le siège d'une vie 
divine, il n'est qu'une matière inerte, bien inférieure, 
malgré sa beauté, à l'esprit humain qui la conçoit. 
Cette conséquence, qu'un philosophe moderne n'a pas 
hésité à accepter, aurait peut-être fait reculer les phi- 

1 lUad., II, 420. 
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losojAies grecs. Leur besoin d'analyse les portail seu- 
lement à distinguer dans la nature le principe moteur 
(vouç, la pensée), et une substance passive, capable de 
recevoir toutes les formes, de même que dans Thommc 
ilsdistinguaientle corps du principe dévie qui l'anime. 
Ils ne se trompaient pas en disant que les Dieux sont 
des principes, mais le peuple voyait ces principes dans 
les éléments, et en même temps il les regardait comme 
des êtres intelligents et libres. Pour lui, les astres 
d'or, le grand ciel bleu, la mer profonde et toutes splen- 
deurs qui remplissent Fimmense univers étaient la 
forme visible des lois étemelles, le corps vivant des 
Dieux. Quand Anaxagore prétendit que le soleil n'était 
qu'une masse de matière incandescente, il ne parut 
guère moins impie que Xerxës, « qui avait enchaîné 
comme un esclave THellespont sacré ^ » Le peuple ne 
voyait là qu'une tentative orgueilleuse et insensée ; il 
lui semblait qu'on voulait bannir les Dieux de leur 
empire, les Dieux vivants, les Dieux visibles, qui se 
révélaient dans la beauté du monde, qui se manifes- 
taient à Tesprit par les sens, qui pénétraient Thomme 
par tous les pores et s'imposaient à toutes ses facultés 
à la fois. Ces Dieux, il les concevait à la façon d'Homère^ 
comme des protecteurs actifs et vigilants, toujours 
occupés du sort des hommes, et se querellant quelque- 
fois pour eux. 
Les stoïciens essayèrent de réconcilier la religion et 

« iiiâcbyl., Pefê,, 745. 
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la philosophie. Aucune secte ne se pénétra davantage 
du génie de la Grèce primitive. Malgré quelques er- 
reurs, ils réalisèrent en morale un idéal de vertu austère 
qui ne sera jamais dépassé. Leur herméneutique peut 
être considérée comme une réaction ct^itre cet esprit 
d'abstraction etd'analysequi tendaitàreléguerlesDieux 
hors du monde. En ramenant la religion à ses origines, 
elle justifiait la théologie des poètes. Cette théologie 
était ce qu'on appellerait aujourd'hui un système de 
physique générale, mais comme les anciens voyaient 
dans la nature des personnes et non des choses, et que 
r homme est pris nécessairement pour type de toute 
personnalité, les poètes exprimaient l'action des lois 
divines par des images empruntées à la vie humaine. 
Ces lois générales, qui sont les Dieux, enveloppent 
toutes les lois particulières, la morale entre autres; 
elles les dominent comme le tout domine la partie, 
elles les unissent dans un équilibre harmonieux. En 
traduisant la physique divine sous une forme hu- 
maine, les poètes semblaient donc souvent attribuer 
aux Dieux des actes contraires à la morale, qui est la 
loi spéciale de l'homme, et c'est là ce qui leur avait 
attiré les reproches de la philosophie : « Homère et 
Hésiode, dit Xénophane, ont attribué aux Dieux tout ce 
qui est honteux parmi les hommes, le vol, l'adultère 
et le mensonge. » Cet argument, reproduit si souvent 
par les Pères de TÉglise, a été renvoyé au christianisme 
par les philosophes du dix-huitième siècle : « Peut-or 
admettre, demandaient-ils, un Dieu colère, jaloux 



352 INFLUENCE DE L'ORIENT 

injuste, punissant l'humanité pour la faute d'un seul, 
et exigeant, pour l'expier, le sacrifice de son propre 
fils ? » C'est ainsi que la philosophie, en voulant épu- 
rer la notion divine, finit par détruire toutes les reli- 
gions ; il n'y ep a pas une qui soit à Tabri de ce genre 
d'attaques. S'il n'y a rien dans les religions modernes 
qui ressemble aux amours et aux guerres des Dieux de 
la Grèce, c'est qu'elles n'ont pas de symbole qui tra- 
duise les lois physiques; elles ne cherchent l'action di- 
vine que dans l'ordre moral, mais elles n'en mettent 
pas moins leur Dieu au-dessus des lois qui régissent la 
conscience humaine. 

En ramenant l'Hellénisme à son point de départ, qui 
est le spectacle de la nature, les stoïciens le lavaient 
sans peine de tout reproche d'immoralité. Ils rétablis- 
saient le sens primitif et de plus en plus oublié des 
vieux symboles ; ils montraient que Zeus est l'air pur, 
source de la vie, prenant mille formes pour l'entrete- 
nir et la renouveler ; qu'Aphrodite est la loi du rappro- 
chement des sexes, qui perpétue les espèces ; qu'Her- 
mès est le principe de transformation qui fait disparaître 
cequi était apparent. Ces f ormesabstraites ne pouvaient 
choquer personne ; ce sont celles que nous employons 
aujourd'hui : l'oxygène ne nous paraît pas un débau- 
ché, quoiqu'il s'unisse à tous les corps, ni l'attraction 
universelle une entremetteuse, ni le principe de sub- 
stitution un voleur, car ce serait transporter la morale 
dans la physique. Mais tandis que les modernes ne 
voient dans la nature qu'une matière inerte et des 
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forces aveugles, les anciens y voyaient des puissances 
supérieures à Thomine, puisqu'elles agissent sur lui, 
intelligentes, puisque leur action est régulière ; tous 
les principes de la vie universelle étaient pour eux des 
personnes conscientes et libres ; le conflit des éléments, 
c'était une guerre divine ; leurs unions fécondes, c'é- 
taient Jes amours des Dieux. Ils attribuaient donc aux 
Dieux les facultés et en un certain sens les passions de 
Thomme. C'est qu'en effet nous ne pourrions nous 
faire la moindre idée d'un être qui n'aurait rien de 
commun avec nous. On ne peut dégager Tidée divine 
de son expression humaine sans anéantir par cela 
même la religion. 

Les stoïciens expliquaient et justifiaient la forme em- 
ployée par les poètes, mais ils ne l'adoptaient pas. Leur 
œuvre était, comme celle des platoniciens, une œuvre 
d'abstraction et d'analyse. Ils réduisaient la religion 
à la physique ; ils voyaient dans les Dieux les principes 
de la vie universelle, mais ils ne les concevaient pas 
sous des traits analogues à ceux de l'humanité. Or 
c'était seulement cette analogie qui permettait de les 
croire accessibles à la pitié et capables de se laisser 
fléchir par la prière. En Grèce, l'art était la forme natu- 
relle du culte, la manifestationextérieure des croyances 
populaires. Pour oiïrir aux regards un signe sensible 
de la présence des Dieux, les sculpteurs avaient choisi 
la forme humaine comme celle qui rappelle le mieux 
ridée d'une force intelligente et libre. Si on renonçait 
à cette expression humaine que le peuple donnait aux 

30. 
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lois éteifidles, il ne restait pas plus de place pour l'art 
que pour la prière, et on ôtait à la physique diyine pré- 
cisément ce qui en faisait une religion. 

Placé entre les dogmes de l'antique Orient, qui ne 
cherchaient le divin que dans le monde extérieur, et 
les religions modernes, qui ne le cherchent que dans 
Thumanitë, THellénisme enveloppa ces deux ordres 
d*idées dans une synthèse harmonieuse. Ses Dieux sont 
les lois universelles, les lois des sociétés humaines 
aussi bien que les lois de la nature. Sans doute, ils se 
sont d'abord révélés dans les harmonies du dehors ; 
mais, à mesure que la cité s'est constituée, ils se sont 
manifestés comme principes de la vie sociale. Peu à 
peu on vit dans la religion plus encore un lien moral 
entre les hommes qu'un lien physique entre les par- 
ties de Tunivers. C'est ce qui explique pourquoi on 
perdit quelquefois le sens des symboles primitifs, em- 
pruntés au monde extérieur. Les stoïciens eux-mêmes 
ne le retrouvèrent pas toujours; ainsi, dans Hermès, 
ils virent bien la parole, mais ils ne surent pas recon- 
naître le crépuscule, Texpression la plus naturelle et 
la plus simple du principe de transition. Les fonctions 
physiques des Dieux avaient bien moins d'importance 
pour les cités que leur rôle politique. On aimait mieux, 
par exemple, considérer Zeus comme le gardien de la 
justice et le protecteur des suppliants que comme 
Téther, source de la vie des êtres. Or le caractère mo- 
ral des Dieux se traduisait naturellement par des attri- 
buts humains. De la terre au ciel la distance s'effaçait 
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de plus en plus, et les Héros comblaient rintervalle 
entre le Dieu et Thomme. Aussi, tandis que Thermè- 
neutique stoïcienne essayait de ramener la religion en 
arrière en la réduisant à la physique di\ine, un système 
d'interprétation entièrement opposé précipitait THellé- 
nisme dans là voie qui devait aboutir au culte de 
THomme-Dieu, et, cherchant à expliquer la mythologie 
par Thistoire, présentait tous les Dieux comme des 
Héros divinisés. 

Ce mode d'interprétation a reçu le nom d'évhémé- 
risme, parce qu*Évhémère fut le premier qui le pré- 
senta sous une forme systématique, mais il remonte 
beaucoup plus haut, et on en trouve les premières 
traces dès Torigine de la mythologie grecque. Cicéron 
et Plutarque reprochent à Chrysippe, qui ne trouvait 
que des mythes physiques dans les récits des poètes, 
d'avoir voulu faire d'Homère un stoïcien malgré lui ; 
on aurait pu dire aussi qu'Homère est souvent évhé- 
mériste sans le savoir. La transformation des divinités 
locales en Héros est tellement dans les habitudes des 
Grecs, et les Héros d'Homère diffèrent si peu de ses 
Dieux, qu'on peut, sans trop d'invraisemblance, voir 
dans chacun de ses personnages un type divin plus ou 
moins altéré. Si on reconnaît dans Memnon et dans 
Sarpédon deux formes de ce Dieu solaire dont les reli- 
gions de l'Asie célèbrent la mort par des fêtes funè- 
bres, qui empêche d'attribuer le même caractère à 
Hector? On a retrouvé dans Paris et dans Anchisc le 
Dieu énervé de la Lydie et de la Phrygie; ne pourr 
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on pas aussi rapprocher Priam, le roi aux cinquante 
fils, du grand Dieu générateur que les habitants de 
Lampsaque adoraient sous le nom presque identique 
de Priape? La métamorphose d'Hékabè en chienne fu- 
rieuse ne fait-elle pas penser aux chiens consac;*és à 
Hékatè? Les Héros grecs se prêtent aussi bien que les 
Héros troyens à des conjectures de ce genre; Agamem- 
non était un surnom de Zeus chez les Spartiates ^ Les 
Aïantes, souvent mis en opposition avec les Dieux 
dans le^ légendes, sont peut-être les mêmes que les 
Géants fils de la Terre, «Ta. Achille rappelle TAchélôos, 
non-seulement par son nom, mais par sa naissance, qui 
le rattache aux divinités des eaux, par son opposition 
avec un Dieu solaire, par ses exploits aux bords d'un 
fleuve. On a trouvé dans Hélène les attributs d'une 
Déesse lunaire ; on aurait pu faire la même remarque 
pour Pénélope ; la toile qu'elle défait et refait sans 
cesse peut figurer les phases croissantes et décrois- 
santes de la lune. Homère parle des tombeaux des Dios- 
cures, quoique ces deux frères jumeaux ne soient 
autres que les deux crépuscules ; il fait d'Hèraklès un 
simple mortel, car les deux vers sur son apothéose pa- 
raissent une interpolation ; on n'hésite pas cependant 
à voir dans Hèraklès un Dieu solaire. Rien n'empêche 
d'attribuer le même caractère à Odysseus ; son nom 
peut signifier voyageur ; ses courses rappellent celles 
du soleil, il s'avance comme lui jusqu'aux bords de 

* Lycopiiron, Alexandra^ H24. 
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l'Océan el au pays des morts, et comme lui il reste 
longtemps captif dans la région des ténèbres, dans Tile 
de Calypso. 

Sans attacher trop d'importance à ces hypothèses, 
j'ai voulu montrer par quelques exemples qu'il est 
très-difficile de fixer la limite qui sépare les Dieux des 
Héros. La confusion devait être fréquente, surtout 
lorsqu'il s'agissait d'une religion étrangère. Comme 
les mythologies expriment les idées divines sous des 
formes humaines, si on s'arrêtait à l'enveloppe des 
symboles, on prenait le Dieu national d'un peuple 
pour son chef ou son ancêtre. Ce peuple lui-même 
acceptait cette opinion et s'en faisait un titre de no- 
blesse. Chaque tribu rattachait son origine à un Dieu, 
mais si ceDieu n'était pas adopté par la tribu voisine, il 
était bientôt réduit à la condition de Héros. U était 
même utile qu'il en fût ainsi : le même Dieu rece- 
vait dans différents pays des épithètes différentes, 
qu'on finissait par prendre pour autant de person- 
nages différents, mais on les classait parmi les Héros, 
dont le nombre était ihdéfini, tandis que si on avait 
fait des Dieux de tous ces adjectifs divins, les Dieux, 
au lieu d'être des principes définis, n'auraient plus 
été que des noms, immina nomina. C'est pour cela que 
les Grecs traduisaient les noms des Dieux étrangers 
.dans leur langue, et regardaient seulement comme 
de&fléros cçux qui ne se prêtaient pas à celte assimila- 
tion ; c'est ce qu'ils firent pour Attys et Adonis. 

Les grandes divinités communes à tous les peuple^ 
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grecs suffisaient pour représenter les lois générales de 
l'univers; la plupart des traditions locales de la Grèce 
eurent donc le sort des traditions étrangères ; les unes 
enrichirent la légende des Dieux nationaux, les autres 
prirent un caractère purement humain. On transforma 
ainsi un grand nombre de mythes solaires. Phaéton, 
qui signifie le brûlant, n'est dans Homère qu'une épi^ 
thète du soleil ; plus tard il devient le fils de l'astre 
dont il personnifie les ardeurs dévorantes. Sa chute 
dans TÉridan, c'est la descente de soleil dans les ré- 
gions inférieures, spectacle merveilleux qui frappait 
si vivement l'imagination des peuples primitifs. La 
fable d'Ëndymion est un coucher du soleil d'un aspect 
beaucoup plus calme : le divin berger s'endort dans 
la caverne de la nuit, et, du haut du ciel, la lune 
amoureuse se penche vers lui et contemple son som- 
meil. La mort d'Hyacinthe frappé par le disque d'Apol- 
lon, c'est la clarté rose de l'aurore qui disparaît devant 
le disque solaire. La légende d'Orphée et d'Eurydice 
représente probablement la même idée : l'aurore est ra- 
menée des régions inférieures par le soleil son époux, 
et s'évanouit dès qu'il la regarde. 

C'est ainsi que des symboles physiques se transfor- 
maient en légendes purement humaines. Cette trans- 
formation fut commencée par la poésie, qui voilait la 
pensée primitive sous la profusion de ses ornements. 
Elle fut achevée quand le sentiment poétique eut dis- 
paru ; alors en ne vit plus dans les légendes que des 
événements réels, mais plus ou moins entachés de 
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merveilleux, et on essaya de les ramener à la vérité 
historique, en élaguant quelques détails invraisem- 
blables, qui ne semblaient bons qu'à amuser Timagi- 
nation populaire. Voici quelques exemples de ce que 
devenaient ces belles légendes grecques, privées de 
la sève poétique, du souffle créateur qui les animait : 
Oreilhuia, enlevée parBoréas, n'est plus qu'une jeune 
fille précipitée d'un rocher par un coup de vent*. 
Endymion est un astronome qui passait la nuit à ob- 
server la lune *. Le taureau d'Europe est un général 
nommé Tauros ; même explication pour le taureau de 
Pasiphaè *. Les Satyres étaient des gens fort mal éle- 
vés, qui ne se lavaient jamais ; comme ils sentaient le 
bouc, on leur attribuait des pieds de chèvre. Kerbère 
était un chien très^méchant qui avait toujours avec lui 
deux de ses petits, ce qui faisait dire qu'il avait trois 
tètes *. Telle est la platitude des explications que sug- 
gérait le goût désordonné des choses raisonnables. 

Il y a dans les mythologies trois périodes principales 
qu'on pourrait comparer aux phases de la cristallisa^ 
don. La première, celle qu'on trouve dans les Védas^ 
est celle où les mythes sont.flottants et indécis ; ils pa^ 
raissent et disparaissent comme un sel qui se dépose 
et se redissout tour à tour sous les plus faibles in- 
fluences. Les mythes homériques sont un cristal aux 
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formes an'ètées, déjà séparé de ses eaux mères, mais 
encore transparent et limpide. Enfin les mythes rame- 
nés à Thistoire et dégagés du merveilleux sont comme 
les sels qui ont perdu leur eau de cristallisation; ce 
n*est qu'une poussière informe et opaque. Si on vou- 
lait chercher des comparaisons dans la vie organisée, 
on dirait que les Dieux védiques semblent des germes 
encore plongés dans les eaux de Tamnios ; ceux d'Ho- 
mère, sortis du sein maternel de la nature, vivent 
d'une vie indépendante: puis, quand le simoun a 
soufflé sur eux, il ne reste plus qu'une momie dessé- 
chée : V&me s'est envolée par les lèvres. 

La guerre entreprise par la raison contre Timagi- 
nation ne pouvait s'arrêter devant les légendes di- 
vines, qui ne semblaient ni plus ni moins fabuleuses 
que les autres récits des poètes. Il fallait appliquer à 
toutes les traditions religieuses le système des inter- 
prétations historiques. On en vint donc à regarder les 
Dieux nationaux aussi bien que les divinités locales 
comme les chefs de famille ou de tribu, des législa- 
teurs, des inventeurs des arts, divinisés par la recon- 
naissance de la postérité. Telle fut la base du système 
présenté par Évhémère, ami/du roi Cassandre, sous la 
forme d'un roman philosophique qu'il nomma Histoire 
sainte. Il y racontait qu'ayant été chargé par Cassandre 
d'une expédition vers l'Océan méridional, au delà de 
l'Arabie Heureuse et de la Gédrosie, il était arrivé à 
une île nommée Panchaïa, dont les habitants, très- 
pieux, adoraient Zeus sous le surnom de Triphyiéen, 
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dans un magnifique temple bâli autrefois par Zeus 
lui-même, au temps où il régnait sur la terre. Dans 
ce temple il y avait une colonne d'or sur laquelle était 
écrite l'histoire des actions d'Ouranos, de Kronos et 
de Zeus. Ouranos avait été le premier roi ; c'était un 
homme juste et bienfaisant, très-savant en ^astro- 
nomie ; le premier il avait sacrifié aux Dieux célestes, 
aussi avait-on donné son nom au ciel. Il eut de sa 
femme Hestia deux fils, Pan et Kronos, et deux filles, 
Rheia el Dèmèter. Kronos lui succéda et épousa Rheia 
dont il eut trois enfants, Zeus, Hère et Poséidon. Zeus, 
qui régna après Kronos, épousa Hère, Dèmèter et 
Thémis. De la première il eut les Kourètes, de la se- 
conde Perséphonè, de la troisième Athènè. Après 
jn voyagea Dabylone, où il reçut l'hospitalité de 
Bolos, il vint dans l'île de Panchaïa, où il éleva un 
autel à Ouranos, son aïeul. Il alla ensuite dans la Syrie 
gouvernée alors par Cassios, et dans la Cilicie, dont il 
vainquit le prince, nommé Cilix, et, après avoir par- 
couru encore d'autres pays, il fut honoré par tous les 
peuples comme un Dieu *. 

Voilà comment on traitait la religion d'Homère ; un 
sculpteur devine un Dieu dans un bloc de marbre, il 
l'en fait sortir et le présente à l'adoration des hommes : 
viennent des iconoclastes qui en font de la chaux. Il y 
a eu dans notre siècle une école qui a appliqué ce sys- 
tème aux légendes chrétiennes : la lumière céleste qui 

* Diod. Sicul., Fragm., lib. VI. 
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éblouit les bergers de Bethléem a été réduite aux 
portions d'une lanterne. Les rois de TOrient qu 
rent, guidés par une étoile, offrir l'or, rencens 
myrrhe au Dieu nouveau-né, sont devenus des 
chands arméniens qui, en passant par là, s'inté 
rent à une pauvre famille, et firent quelques ca 
à la mère et à l'enfant. Le Dieu mort et scellé s 
pierre du sépulcre n'était qu'un homme en léth 
ses amis, qui s*en doutaient, l'ontdéterré et l'o 
revenir à lui : voilà la résurrection du troisièmi 
Quant à l'ascension, elle s'explique par un broi 
qui permit au ressuscité de s'esquiver sans être a] 
Ceux qui ont trouvé ces belles choses n'étaient p 
ennemis du christianisme, c'étaient des théol 
soi-disant rationalistes. 11 est possible aussi qu 
mère n'ait pas cru faire une œuvre impie, et qi 
voulu seulement concilier la religion avec ce 
regardait comme le progrès des lumières. Diôdoi 
analyse son Histoire sainte parmi une foule de 
du même genre, décrit l'île de Panchaïa comn 
espèce de paradis terrestre, où règne la commu 
des biens comme dans la République de Platon, ( 
les habitants, doués de toutes les vertus, sont g( 
nés par les prêtres. 

Il ajoute qu'il y a dans l'île trois peuples, doi 
colonie de Cretois, amenée autrefois par Zeus. 
voir là une intention de rattacher tout le roma 
traditions de la Crète, qi^i se vantait d'être le b( 
de la religion grecque. Les Cretois prétendaier 
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les Dieux étaient nés dans leur île, que Zeus a\ait ré- 
gné sur eux et qu'ils possédaient son tombeau. Il est 
vrai qu'ils passaient pour de graiïds menteurs ; cepen- 
dant cette fable du tombeau de Zeus devait avoir trouvé 
quelque crédit, puisque plusieurs auteurs en parlent, 
et que le scholiaste de Callimaque se donne la peine 
de la réfuter. Si on voulait en chercher l'explication, 
on la trouverait dans la ressemblance qui pouvait exis- 
ter entre quelque ancien autel et un tombeau. D'ail- 
leurs les Héros n'étaient guère moins honorés que les 
Dieux, et les Cretois ne croyaient peut-être pas offenser 
Zeus en disant qu'il était devenu Dieu par apothéose 
comme Hèraklès. Le progrès toujours croissant des 
cultes mystiques avaitcontribué aussi àrépandre l'idée 
de la mort des Dieux ; quand on venait d'assister aux 
funérailles d'Adonis ou d'Osiris, on ne s'étonnait plus 
d'entendre parler de la sépulture de Zeus. Ceux qui 
s'arrêtaient à la fo^'me des symboles mystiques, sans 
pénétrer le sens de cet enseignement muet, pouvaient 
y trouver la confirmation du système d'Évhémère. Ce 
système n'était donc pas une tentative isolée,-mais l'ex- 
pression d'une opinion qui tendait à se répandre de 
plus en plus. 

On peut même croire, d'après les livres de Sancho- 
niaton et de Béroze, qu'elle n'était pas particulière à la 
Grèce. Il est difficile de ne pas attribuer aux Juifs un 
évhémérisme précoce lorsqu'on voit dans la légende de 
Samsou tant de traits qui rappellent Sandon et tous les 
Dieux asiatiques assimilés à Hèraklès ; sa lutte contre 
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un lion, sa force prodigieuse perduedans les bras d'une 
femme, et enfin son esclavage- D'ailleurs il y a peut- 
être une certaine somme de vérité dans révhémérisme ; 
si les peuples primitifs attribuent à leurs Dieux les ex- 
ploits des héros, ils transportent tout aussi facilement 
aux héros les exploits des Dieux. Les noms divins peu- 
vent même avoir été donnés à des hommes, de même 
que nous prenons les noms des saints pour nous placer 
sous leur patronage. Le mythe pénètre fort avant dans 
l'histoire, mais il faut bien que l'histoire commence 
quelque part. On admet que Sardanapale n'est qu'une 
forme de THèraklès asiatique; mais en dira-t-on autant 
d'Hamilcar, mort volontairement sur un bûcher, et 
adoré après sa mort, selon Hérodote? Si Alexandre 
avait vécu avant l'invention de l'écriture, on le pren- 
drait pour une forme de Dionysos. Il est aussi difficile 
de s'arrêter dans cette voie que dans la voie opposée. 
Les Grecs préféraient les interprétations historiques, 
parce qu'elles leur attribuaient un passé glorieux. Ils 
étaient trop fiers de leurs traditions héroïques pour 
les rejeter dans le domaine des fables, et, comme ils 
ne pouvaient les séparer des mythes religieux, ils es- 
sayaient de tout ramener aux proportions de l'histoire. 
En transformant les Dieux en personnages humains, 
on pouvait blesser le sentiment religieux, mais on 
flattait l'orgueil national. Cette tendance se manifeste 
dans la Chronique de Paros^ où l'arrivée de Dèmèter à 
Eleusis et d'autres légendes fabuleuses sont présentées 
comme des faits historiques. Diodore a rassemblé au 
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début de son hisloireles traditions mythiques de quel- 
ques pays de la Grèce, de Rhodes, de la Crète, de Naxos, 
ainsi que celles des principaux peuples barbares, des 
Égyptiens, des Assyriens, des Libyens. Ces traditions 
seraient très-précieuses pour la mythologie, s'il nous les 
livrait sous leur forme primitive ; mais, àTépoqueoii il 
les a recueillies, elles avaient pris cette couleur terne 
et uniformément plate de fables qui veulent se mettre 
d'accord avec la raison, et qui affectent les allures 
graves de Thistoire. Le merveilleux en est soigneuse- 
ment écarté; partout les Dieux sont des rois qu'on 
divinise après leur mort, comme les successeurs d'A- 
lexandre. 

Cette grande idée de l'apothéose, qui avait été dans 
l'ancienne religion une consécration des vertus hu- 
maines et une révélation de l'immortalité, devenait 
pour les races dégénérées un instrument de flatterie 
servile. On n'attendait même pas la mort des tyrans 
pour leur décerner les surnoms de Dieux et de Sau- 
veurs. Les Ptolémées sont peut-être excusables d'avoir 
pris des titres que les prêtres d'Egypte donnaient aux 
Pharaons; mais à Athènes, chez le peuple qui avait 
porté le plus haut le sentiment de la dignité humaine, 
on fit de Dèmètrios un Dieu, et on le logea dans le Par- 
thénon, où le bruit de ses orgies nocturnes réveillait 
la chaste Déesse, et les statues républicaines de Péri- 
clès et de Démosthènes voyaient cela. Il en coûte de 
remuer ces fanges ; ce fut encore pis sous la domina- 
tion romaine. Les peuples rachetaient à force de bas- 
ai. 
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sesse la gloire de leurs ancêlresi qui aurait trop hu- 
milié l'avenir, et, souillantun passé qu'ils ne pouvaient 
plus comprendre, ils cherchaient à se persuader qu'il 
en avait toujours été ainsi, et qu'on ne faisait pour les 
Césars que ce qui avait été fait autrefois pour les Olym- 
piens. Ils trouvçiient naturel d'attribuer à l'antiquité 
un système d'adulation qu'ils mettaient tous les jours 
en pratique. La race des hommes libres avait disparu, 
et le culte de l'autorité, qui est la religion des esclaves, 
répondait à l'abaissement des âmes. 

Cependant il fallait bien reconnaître que l'apothéose 
n'aurait aucun sens s'il n'y avait pas des principes 
divins en dehors de l'humanité. On ne peut pas mettre 
un homme au rang des Dieux sans croire qu'il y a des 
Dieux qui le recevront dans leur compagnie. Au-dessus 
des hommes divinisés il y avait ces Dieux du ciel à qui, 
selon Évhémère, Ouranos avait le premier offert des 
sacrifices, ceux que Diodore appelle les Dieux éternels, 
les astres et les éléments. Ces Dieux étaient-ils des per- 
sonnes, avaient-ils une conscience et une volonté? 
L'Évhémérisme ne parait pas s'être beaucoup inquiété 
de ces questions. On ne peut pas cependant l'accuser 
d'avoir nié toute espèce de religion. Il est vrai qu'il relé- 
guait les Dieux de la Grèce à un rang bien inférieur, 
mais la plupart des platoniciens les regardaient comme 
de simples Démons. Au-dessus de ces Dieux découron- 
nés il restait une grande place vide. Pour la. remplir, 
la philosophie proposait ses Dieux abstraits, ou plutôt 
son Dieu unique, car la tendance vers l'unité devenait 
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de plus en plus générale, et les Stoïciens eux-mêmes 
n y purent échapper entièrement; seulement ils s'ar- 
rêtèrent au panthéisme. Lors même que les philoso- 
phes croyaient défendre la religion nationale, ils 
réagissaient contre elle, et, comme on ne peut combattre 
un principe qu'au nom du principe contraire, une 
religion polythéiste ne pouvait être renversée qu'au 
profit de l'unité. D'ailleurs la question était déjà résolue 
dans les faits ; on avait établi une monarchie sur la 
terre, on ne pouvait pas laisser une république dans 
le ciel. 

Dans sa lutte contre l'Hellénisme, la philosophie 
avait d'abord attaqué l'expression en essayant de res- 
pecter la pensée; mais l'âme de la vieille religion était 
partie, il ne restait plus que son enveloppe muette. La 
philosophie fut effrayée de sa victoire ; elle aurait bien 
voulu infuser un- sang nouveau dans cette froide dé- 
pouille, mais on ne ressuscite pas les niorts. Cependant 
une philosophie ne peut devenir une religion qu'en 
revêtant la forme concrète du symbole; les idées doi- 
vent prendre un corps, comme les âmes qui veulent 
entrer dans la vie. Il fallait donc un symbole nouveau 
qui fût la synthèse de tous les éléments religieux dis- 
persés dans le monde. Ce symbole venait de naître, non 
pas dans les écoles philosophiques, car cette incarna- 
tion de la pensée dans la forme est une œuvre toute 
populaire, les philosophes n'ont jamais pu l'accomplir, 
pas plus qu'ils ne peuvent créer une langue. Mais, à 
l'insu des philosophes, leurs idées avaient pénétré dan ' 
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les couches profondes, parmi les vaincus et les escla- 
ves. Dans les derniers rangs d'un peuple méprisé, il 
était tombé un rayon de cette lumière sacrée qui est à 
la fois la sagesse humaine et la raison divine. Le Verbe 
de Platon s'était incarné dans le sein d une vierge juive. 
Le souffle créateur de la Grèce, l'Esprit aux ailes de 
colombe avait visité Tâme religieuse de l'Orient, il 
l'avait fécondée sans la flétrir, et Tâme virginale avait 
enfanté le Dieu du sacrifice et de la rédemption, en qui 
se résument tous les Dieux morts des cultes mysti- 
ques. Ce n'était pas un Héros des légendes fabuleuses, 
maisc' était bien le médiateur attendu entre la terre et le 
ciel, le Dieu fait homme, le Divin dans l'humanité, car 
il avait vécu parmi tious, on l'avait vu, on l'avait tou- 
ché, c'était un philosophe austère et doux, qui avait, 
comme Socrate, consacré sa doctrine par sa mort. 
L'évhémérisme ne pouvait aller pluô loin ; la religion 
nouvelle s'appuyait sur l'histoire, elle voulait vivre de 
ce qui avait tué la vieille religion. 

Le fils de la Pureté immaculée fécondée par 
rinspiration céleste réunissait en lui le dogme 
oriental de Tincarnation et le dogme grec de l'a- 
pothéose ; c'était à la fois un Dieu venu du ciel pour 
sauver les hommes et un homme s'élevant au ciel 
par la vertu. Le peuple salua comme son rédempteur 
le charpentier mort du supplice des esclaves ; la phi- 
losophie, qui attendait toujours le vengeur de Socrate, 
reconnut la Parole incréée dans ce philosophe, en- 
nemi des prêtres et crucifié par eux. L'anlhropomor- 
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phisme atteignit sa dernière limite : Tlmmanité s'a- 
dora elle-même, non plus dans sa force et dans sa 
beauté, mais dans ses humiliations, dans ses misères 
et dans sa mort, et, les yeux fixés sur le gibet de 
THomme-Dieu, symbole du sacrifice volontaire et 
de la rédemption par la douleur, elle s'enveloppa 
dans son linceul en attendant la résurrection pro- 
mise. 



CHAPITRE III 

THÉOLOGIE NATURELLE 

Les religions, comme les langues, par cela seul 
qu'elles sont vivantes, ont leurs phases de développe- 
ment et de décadence, et il y a des analogies singulières 
entre les lois de la nature et celles de l'histoire. Dans la 
civilisation des peuples comme dans la vie de T homme, 
on retrouve la succession régulière des saisons et des 
heures, et les symboles religieux reproduisent ces re- 
lations mystérieuses. Pendant la première enfance de 
la Grèce, quand les races nouvelles descendent dans les 
vallées, et que les légendes naissent sous leurs pas, ce 
qui domine toute cette mythologie, c'est la victoire du 
beau temps sur l'orage, du printemps sur l'hiver, de la 
civilisation naissante sur la barbarie. Les deux grandes 
divinités de cette époque sont Zeus et Hère, dont Tunion 
sacrée, dans les fraîches brumes du matin, parmi d'é- 
tincelantes rosées, fait germer les fleurs d'avril, lelotos, 
le safran et l'hyacinthe. On sent courir partout des 
frissons de réveil, dans les veines comme dans les jeunes 
branches circule une sève active, les puissances lumi- 
neuses du ciel sortent de la nuit et de l'hiver, et les 
Muses des sources chantent les joyeuses espérances 
de la jeunesse. 

Bientôt les champs se cultivent, les villes se fondent. 
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les lois s'établissent, tout s'agite et travaille comme Tin- 
fatigable soleil qui chasse les ténèbres et dessèche les 
marais. Apollon etHèraklès, le prophète et le héros du 
(5el, planent sur eette période lumineuse de l'histoire, 
avec la vierge au clair regard, symbole du génie poli- 
tique de la Grèce. Au lieu de ces nuages d'aurore qui 
enveloppaient les Dieux de l'épopée, la lumière trans- 
parente et immobile de Tété découpe à l'horizon des 
formes nettes et précises, qui semblent taillées dans le 
marbre. Les rêves sont partis avec les fleurs du prin- 
temps, et l'âge viril n*a plus qu'à récolter les dons 
sacrés de Dèmèter, fruits de l'activité humaine fécondée 
par les célestes influences. 

Cependant les lumières du ciel diminuent, les nua- 
ges s'amassent, le vent fait tomber les feuilles jaunies, 
le soleil énervé de l'automne dore les derniers fruits 
de la terre, et les hommes, fatigués du travail du jour, 
le regardent décliner vers TOccident. Et lui, il invite 
l'univers à la fête tardive des vendanges, et pendant 
rivresse de la mystique orgie il révèle les secrets de la 
mort. Les peuples, avides de repos, se pressent sur les 
pas du libérateur, qui verse l'oubli des maux dans la 
coupe de l'initiation. Il n'y a plus d'espérance pour la 
terre, la liberté est morte avec la justice et les anciennes 
vertus^ la tempête a balayé tout ce qui faisait aimer la 
vie, l'inévitable nuit et le grand hiver vont envelopper 
la nature et l'histoire, et le monde vieilli n'a plus qu'à 
suivre au tombeau son dernier Dieu. 

Outre ces transformations normales de la pensée re- 
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ligieuse qui correspondent aux différentes périodes de 
Fhistoire grecque, il y avait pendant chacune de ces 
périodes autant de nuances dans la religion que dans 
la politique et dans la langue, et lei caractère des di- 
verses branches de la race grecque se traduisait par 
la variété des mythologies locales aussi bien que par 
celle des dialectes et des formes de gouvernement. 
Dans les monarchies, Tunité politique et religieuse ab- 
sorbe les patois et les cultes locaux, la vie est concen- 
trée dans une capitale, l'histoire du peuple se confond 
avec celle d'une famille régnante, et une pensée unique 
anime tout le corps social. Mais en Grèce le lien fédé- 
ral n'étouffe pas la vie mobile et multiple des commu- 
nes, l'autonomie des républiques s'appuie sur les dia- 
lectes, sur les traditions nationales, sur les cultes 
locaux. Les mythes héroïques ne sont qu'une forme 
idéale du sentiment de la patrie et se confondent avec 
l'histoire primitive des villes. Ainsi le culte de Minos 
est particulier à la Crète, celui de "Kadmos à la Béotie, 
celui de Thésée à l'Attique. 

Quand les Grecs croyaient retrouver leurs Dieux 
dans les Dieux des autres peuples, ces assimilations 
n'étaient jamais exactes, de même qu'on ne peut faire 
une traduction vraiment littérale. H y a plusieurs re- 
ligions, comme il y a plusieurs langues, parce que 
chaque peuple conçoit les idées et les exprime selon 
son génie et son caractère. Mais les tribus grecques ne 
différaient entre elles que comme les enfants d'une 
même famille ; leurs dialectes ne constituaient pas des 
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langues différentes ; il y avait toujours les mêmes ra- 
cines et les mêmes lois grammaticales; on retrouve 
aussi les mêmes conceptions religieuses sous Tinfinie 
variété des symboles et des mythes locaux de la Grèce; 
la forme peut varier, Tesprit est le même. C*est cet 
esprit général du polythéisme que je voudrais exposer 
dans ce dernier chapitre. J'ai dû commencer par rap- 
peler sommairement les transformations dans le temps 
et les variétés dans T espace qui, pour les religions, 
comme pour les peuples, sont les conditions de la vie 
réelle ; il me reste à exposer dans son ensemble la vie 
idéale de THellénisme, à Texaminer en dehors de ses 
phases et de ses dialectes. Je ne reviendrai pas sur les 
caractères spéciaux de chacun des types divins, que je 
croisavoir assez indiqués dans les chapitres précédents, 
je me bornerai à dégager les idées générales, à en 
montrer l'origine et l'enchaînement logique, à faire 
enfin le résumé de la théologie grecque. J'aurais aussi 
à étudier les conséquences morales et politiques de 
rilellénisme, car la morale n'est que l'application de 
l'idéal religieux à la vie des sociétés, et se rattache au 
dogme comme une conséquence à son principe. Mais 
j'ai traité ce sujet dans un autre ouvrage, qui est le 
complément naturel de celui-ci*. 

Les impressions qui nous viennent du dehors et qui 
forment l'objet immédiat de la connaissance |ne sont 
que des rapports divers entre nous et des causes in- 

* De la Morale avant, les philosophes, 1 vol. 
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connues qui ne se révèlent à nous que par leur action. 
Ces puissances multiples, manifestées par le spectacle 
changeant des apparences, nous ne savons rien de leur 
nature, si ce n'est qu'elles sont des forces, puisqu'elles 
agissent sur nous. A notre tour nous réagissons sur 
elles et nous leur résistons, car F homme aussi est une 
force, c'est-à-dire un principe de mouvement. Cette 
double série d'actions et de réactions nous fait concevoir 
le monde dont nous faisons partie comme un ensemble 
de forces qui agissent les unes sur les autres. C'est 
ridée qui naît spontanément delà première impression 
de la nature sur Tesprit humain, le dogme fondamen- 
tal de la révélation primitive. 

Mais l'ordre des mouvements dans le temps et dans 
l'espace nous montre dans les causes qui les produi- 
sent, non-seulement des forces, mais des lois, et c'est 
là encore un caractère commun à l'homme et aux 
puissances extérieures ; nous sentons une loi en nous 
comme nous y sentons une force ; parmi les formes 
possibles de notre activité, il y en a une que nous 
concevons comme plus belle et meilleure, comme plus 
conforme à notre nature. Cette règle intérieure qui vit 
en chacun de nous n'est pas imposée à l'homme ni 
distincte de lui, elle n'est pas non plus son œuvre ni 
la conception abstraite de sa pensée, elle est lui-même, 
puisqu'elle est sa conscience. L'hoînme trouve donc 
en lui-même l'idée d'une loi vivante, comme il y trouve 
celle d'une force libre, et c'est d'après ce type et ce 
modèle qu'il conçoit les forces et les lois de Tunivers. 
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Cette première phase de la révélation représente la 
religion de Tépoque pélasgique. D'après un passage 
d'Hérodote que j'ai plusieurs fois rappelé, les anciens 
Grecs, avant de connaître les fonction spéciales des 
différents principes du monde, les désignaient collec- 
tivement sous le nom de Lois, à cause de Tordre qu'ils 
établissent dans l'ensemble des choses. Cette concep- 
tion, dans sa simplicité toute primitive, dépasse déjà de 
beaucoup celles des peuples barbares. Tous, en effet, 
s'arrêtent à la notion de la force ; seule, la religion 
grecque s'élève dès l'origine à l'idée de la loi. Cette idée, 
qui brille à la fois dans riiarmonie du monde et dans 
la conscience humaine, la Grèce la réalisera un jour 
dans son œuvre. Les Lois étemelles, qui se révèlent 
aux sens par la beauté, à l'esprit par la justice, servi- 
ront de modèles aux créations diverses de la statuaire 
et aux constitutions républicaines des cités. L'art grec 
et la morale grecque sont les conséquences magnifi- 
ques des principes fondamentaux de l'Hellénisme, la 
pluralité des causes, l'indépendance des forces, l'har- 
monie des lois. 

J'ai nommé révélation cette intuition générale de 
l'ordre universel, parce qu'elle est éclose spontané- 
ment et sans effort de la .pensée humaine au contact du 
monde extérieur. Ce n'est pas par une réflexion tardive 
que l'homme a deviné les principes vivants du monde 
sous les apparences mobiles. Quand vous apercevez un 
de vos amis, quand vous entendez sa voix ou son pas, 
vous le reconnaissez, vous dites : Le voilà ; cepend? 
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son pas, sa voix et même son corps ne sont pas lui, ce 
sont seulement des signes de sa présence; mais lui, sa 
personne, c'est le principe intime de sa vie, de ses 
actes, de ses sentiments et de ses idées, car s'il ne faisait 
rien, ne sentait rien et ne pensait rien, il ne serait pas 
quelqu'un. De même, les apparences qui constituent 
le monde des corps ne sont pas les principes eux-mê- 
mes, ils ne sont qjue la révélation de leur existence, le 
produit de leur action. Le ciel, la terre, les astres, les 
éléments n'ont été, dès l'origine, pour l'esprit humain, 
que les effets sensibles et palpables de causes incon- 
nues. Ces causes, que la religion appelle les Dieux, 
sont à la fois les lois physiques du monde et les lois 
morales des sociétés. Pendant la grande période his- 
torique de la Grèce le caractère physique des sym- 
boles s'effaça presque entièrement derrière leur aspect 
social, pour reparaître après la chute des républiques, 
comme la pâte d'une peintui:e dont on aurait enlevé 
les glacis. 

Tous les développements ultérieurs delà pensée reli- 
gieuse étaient contenus en germe dans la révélation pri- 
mitive. Ces développements furent l'œuvre de la poésie. 
Quand nous nous éveillons au milieu d'une campagne, 
nous embrassons d'un premier regard l'ensemble du 
paysage jusqu'à l'extrême horizon; mais nous ne con- 
naissons tous les détails de ce tableau multiple que par 
une attention successive. De même, après que la vérité 
se fut révélé^ à lui dans son ensemble, l'homme eut 
besoin, pour saisir la liaison des principes, l'enchaîne- 
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ment des effets et des causes, d'un examen réfléchi, 
d'un travail volontaire, dont le résultat fut une vérita- 
ble création de la pensée, ej tel est le sens littéral du 
mot 7:o(Y;(jtç, poésie. L'œuvre théologique des poètes 
consista, au témoignage d'Hérodote, à distinguer, d'a- 
près leurs fonctions, les principes actifs de Tunivers, à 
déterminer leurs rôles respectifs, à les classer et à les 
nommer. Ce furent eux qui exposèrent la filiation des 
lois naturelles ou Théogonie, les oppositions et les ac- 
cords des complémentaires ou Théomachies et Hiéro- 
gamies, les forces soumises et réglées par les lois ou 
Titanomachies. Ainsi, conformément à la marche gé- 
nérale de l'esprit humain, les vérités générales se con- 
firmaient par l'analyse, les détails se classaient dans 
l'ensemble, et une vue plus claire et plus distincte des 
lois éternelles complétait, sans l'ébranler, la vague 
intuition des premiers jours. 

Ce travail des poêles, développement des dogmes 
généraux de la révélation pélasgique, quoique moins 
individuel et moins réfléchi que ne le fut plus tard 
celui des philosophes, ne pouvait avoir ni Tunité ni 
l'évidence de cette révélation elle-même, qui s'impo- 
sait avec l'autorité d'un axiome parce qu'elle avait 
germé spontanément sur le sol vierge de l'esprit hu- 
main. Mais les divergences de détail, fruit naturel de 
la diversité des intelligences, constataient une émula- 
tion active dans la recherche de la vérité, et de cette 
libre concurrence des esprits sortait, non pas la cer- 
titude, qui serait le sommeil de l'âme, mais une lutte 

32. 



j78 influence de L'ORIENT 

fi'iHiiJe contre les éternels problèmes et une aspira- 
iIdii incessante vers l'idéal. Quant à la forme employée 
ji;n- les poètes et qu'on nomme l'anthropomorphisme, 
dit' leur élait imposée à la fois par les conditions du 
l;iri;,'age poétique et par le caractère même de la révé- 
liiliiin première qui avait son point de départ dans la 
iiiUiire humaine. Ce n'est pas une assimilation arbi- 
liiiire, c'est une nécessité logique : noire esprit n'ad- 
nii'l pis d'efTet sans causes, tout mouvement suppose 
iiiH' force, toute action régulière une loi; les actes 
iliml nous ne trouvons pas le principe en nous-mêmes, 
imiis les rapportons à des causes extérieures; ces 
nitises sont des forces, puisqu'elles agissent, et 
|iui;>que leur action est régulière, elles sont des lois. 
.S;iiis ce caractère qui leur est commun avec lui, 
riiiimme ne les connaîtrait pas, c'est donc avec raison 
qu'il les conçoit à son image. 

(ii'i ioit s'arrêter celle assimilation, et où commen- 
ci'iil les différences? On peut les résumer en disant 
(|iu' les Dieux sont et que l'homme devient. Celte dis- 
liticticna besoin d'êlre éclaircie par des exemples, 
|iai'eeque la tangue française ne peut rendre celte 
idi'c d'une perpétuelle naissance qui est contenue 
diiiis le mot grec Yivo[jiai. La nature nous offre dans 
les corps simples, dans les éléments, le type visible 
lie l'oiistence, dans l'animal et dans la plante celui 
dr lit vie. Les principes élémentaires des choses sont 
iiiaUérables et incorruptibles; toujours identiques à 
f iix-niêmes à travers leurs manifestations mutliples, 
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ils se prêtent sans se donner, et entretiennent toute 
vie sans vivre eux-mêmes; aussi ne peuvent-ils ni 
vieillir ni mourir. Les individus vivants, au contraire, 
ne se ressemblent pas à eux-mêmes deux instants de 
suite, le temps les transforme et les altère sans cesse, 
et sans la continuité des métamorphoses on ne recon- 
naîtrait pas Tenfant dans le vieillard. Enfin cette suc- 
cession d'apparences est limitée dans la durée : ils 
n'étaient pas hier, ils ne seront plus demain. La mort, 
dernier terme de cette évolution qui commence à la 
naissance, apporte une éclatante différence entre 
la vie changeante et Texistence immobile ; elle forme 
la suprême différence entre Fhomme et les Dieux. La 
poésie, qui définit chaque être par son caractère 
essentiel, distingue toujours les hommes mortels des 
Dieux qui sont toujours. 

Cependant cette différence nous irrite et nous hu- 
milie , nous envions l'éternité des lois du monde, et 
nous leur demandons ce qu'elles ferontde nous, quand 
elles nous auront repris les éléments qui composaient 
nos corps. Que les plantes et les animaux, nos compa- 
gnons dans la vie, se résignent s'ils le veulent à n'être 
que des esclaves soumis, des incarnations passagères 
de ces forces indifférentes qui les absorbent dans leur 
immensité ; l'homme se sent une personne et non 
une chose, une unité et non une fraction. Sa volonté 
libre limite leur toute puissance et lui donne un per- 
pétuel démenti; sa conscience proteste contre l'idée 
du néant, et il veut savoir ce qu'il deviendra en sor- 
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tant du monde changeant des apparences. Mais par- 
, dessus tout, le cœur s'indigne contre cette odieuse 
tyrannie de la mort qui brise les liens sacrés formés 
pendant la vie. Nos protecteurs et nos amis, esprits des 
ancêtres, âmes des héros et des saints, vous tous, in- 
nombrables, qui avez franchi avant nous les portes 
deTinconnu, ô morts, où êtes-vous?En nous léguant 
l'héritage de vos pensées, de vos bienfaits et de vos 
exemples, qu*avez-vous conservé ? Cette seconde vie à 
laquelle les plus sceptiques d'entre nous voudraient 
croire, dont les plus croyants voudraient trouver la 
preuve, est-elle autre part que dans les œuvres où 
s'incarnèrent vos idées ou dans le souvenir de ceux 
qui vous aimaient? Si la réponse vous était permise, 
il en est parmi vous qui ne nous auraient pas -laissé 
si longtemps dans l'attente ; car nos angoisses ne vien- 
nentpas d'un égoïste amour de la vie, mais de la crainte 
des séparations éternelles, et nous accepterions ce 
long sommeil, sans le deuil et les derniers adieux. 

L'homme connaissait- il mieux sa destinée, aux temps 
voisins de sa mystérieuse naissance, quand la na- 
ture, qui sait tout, le nourrissait de son lait? Les 
saintes traditions des vieux âges peuvent-elles ré- 
pondre aux questions de la raison indécise? Si seule- 
ment elles étaient d'accord, nous prendrions leurs 
affirmations pour des axiomes de la conscience uni- 
verselle. Mais le silence des livres juifs est aussi triste 
qu'une négation; c'est une boule noire dans l'urne : 
« Tu es poussière et tu retourneras en poussière. » 
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N'avez-vous rien déplus à nous dire? Pas un mot, 
pas une vague promesse, pas une espérance ? Alors 
nous pèserons les suffrages au lieu de les compter, et 
la voix des peuples initiateurs couvrira celle des races 
infécondes. Dans la longue nuit de Thistoire, la Grèce 
rayonne comme un phare ; c'est elle qu'il faut inter- 
roger. Eh bien ! on peut le dire à l'éternel honneur de 
THellénisme, il n'est pas de religion qui ait affirmé 
plus haut et plus clairement l'immortalité de l'âme. 
Tandis que les patriarches bibliques s'endorment à côté 
de leurs pères, les héros grecs conservent au delà du 
tombeau une vie indépendante. Le peuple, dans ses 
prières, les confond presque avec les Dieux, et leurs 
tombes sont sacrées comme des temples. Ils sont les 
gardiens vigilants des cités, les protecteurs attentifs des 
familles, les hôtes invisibles de toutes les fêtes, les 
auxiliaires puissants de leurs fils aux jours des batailles, 
les guides des générations aventureuses qui vont cher- 
cher de nouvelles patries. Ils rattachent par le lien 
des souvenirs les familles à la cité, les colonies à la 
métropole, le présent et l'avenir au passé. Voilà quelle 
était en Grèce la croyance du peuple, simple, claire, 
unanime, offrant, en. un mot, tous les caractères d'une 
infaillible révélation. Cette croyance, le peuple ne Fa- 
nalysait pas, ne la discutait pas ; elle était née avec 
lui, inséparable de son existence, conforme à son ca- 
ractère, inhérente à son génie, intimement unie à tous 
ses principes de morale sociale et politique, à ses cou- 
tumes, à ses institutions et à ses lois. 
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La poésie, qui découvre lès rapports mystérieux des 
choses, rattachait 1 immortalité humaine aux lois gé- 
nérales du monde ; elle savait que tout se transforme, 
que rien ne se détruit. Dans le retour du soleil, dans 
la résurrection du printemps, elle trouvait le gage cer- 
tain de la permanence des êtres sous les phases alter- 
nées de la vie et la mort, et elle comblait l'abîme qui 
sépare l'homme des Dieux. Mais il ne faut pas deman- 
der aux intuitions religieuses du peuple et des poètes 
une précision scientifique qu'elles ne comportent 
jamais. L'origine et la fin des choses ne sont pas du 
domaine delà raison et de la science; c est l'imagina- 
tion seule qui entr'ouvre les portes du monde idéal, et 
elle ne le fait qu'avec une crainte religieuse. Elle res- 
pecte le grand mystère de la mort, le secret des Dieux; 
elle n'ose pas dissiper Thorreur sacrée qui entoure 
les portes de la vie, elle affirme seulement qu'il y 
a quelque chose au delà. Ne cherchons donc pas la 
place du pays des morts, ne demandons pas s'il faut 
confondre ou distinguer la prairie Asphodèle, le champ 
Élysien, File Blanche. On ne peut s'attendre à trouver 
chez les poètes plus d'unité dans les allusions à la vie 
future que dans l'expression des mythes divins. 
Tantôt c'est Aidés, l'invisible, tantôt c'est Kronos, 
le cercle, la révolution accomplie, l'éternité, qui pré- 
side à l'existence immobile des morts, comme Zeus, 
qui est la vie active, gouverne la création toujours ina- 
chevée, la sphère agitée des apparences. 

Chaque poète s'empare de l'idée commune et la pré- 
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sente à sa façon ; mais, à travers ces différences de 
forme, l'immortalité s'affirme toujours de la manière 
la plus précise. Homère, en cela comme en toute 
chose, s*attache au point capital ; ce qui Fintéresse, 
c'est la persistance de l'individualité après la mort. Or 
rindividu est déterminé dans l'ensemble des choses 
par ses rapports avec d'autres êtres, dans l'espace par 
la forme corporelle, dans le temps par la mémoire. 
Homère donne donc aux morts une forme visible, il 
fait de la mémoire leur attribut principal, et il réunit 
dans la mort ceux qui se sont aimés pendant la vie : 
les amis se promènent ensemble en s^entretenant de 
leurs souvenirs. D'autres siècles ont eu d'autres espé- 
rances, mais le jour où on suit un cercueil, on se con- 
tenterait de celle-là. 

On voit aussi, dans la poésie grecque, la pensée 
morale se dégager peu à peu de sa chrysalide. H y a 
parfois des dissonances, car cette vieille poésie est 
l'écho multiple des traditions populaires qui s'y accu- 
mulent sans ordre et sans date* D'abord la vie future 
n'est que la continuation de la vie présente, où les 
biens et les maux arrivent rarement à ceux qui les 
ont mérités ; mais de bonne heure la conscience de la 
Grèce s'éveille ; au delà du fait elle aperçoit le droit, 
au delà du réel, l'idéal ; la religion de la justice rem- 
place la religion de la force, la vie future répare les er- 
reurs de la destinée. Ou plutôt il n'y avait làni destinée 
ni hasard, ni erreur ni injustice; les biens et les maux 
de la vie n'étaient que des épreuves, les Dieux sont ab- 



584 INFLUENCE DE L'ORIENT 

SOUS, et, comme le diront plus tard les Stoïciens, la dou- 
leur est un bien si elle développe notre courage, M 
plaisir est un mal s'il énerve notre vertu. L'immortaUtll 
de Tâme étend au delà du tombeau les conséquences de 
notre libre abitre, et Thomme devient l'artisan de a 
destinée. Des actes successifs dont se compose la vie, 
la mort fait une somme qui constitue notre existen(?!,| 
étemelle. La mémoire, qui est la conscience du passé, 
classe chacun de nous dans la hiérarchie des êtres. 
Ce jugement définitif de Thomme sur lui-même est 
représenté chez les poètes par toutes sortes d'images, 
par les juges de Tenfer, par le Tartare et TElysée, par 
les Erinnyes, qui sont à la fois les imprécations de la 
victime ('Apa() et les remords du coupable, les Eumé- 
nides, bienveillantes aux justes, terribles aux mé- 
chants. Ceux-ci sont punis parle souvenir personnifié 
de leurs propres crimes, idée que Polygnote rendit 
dans ses peintures de la Leschè de Delphes d'une 
manière très-saisissante : il représenta un mauvais 
fils condamné dans le Tartare à être étranglé par son . 
père. 

Quant au séjour des saints il est difficile d'en faire 
une description qui ne soit pas empruntée à la vie 
terrestre. Le printemps éternel, les moissons qui 
naissent sans culture, et même les hymnes sans fin 
dont parle un fragment de Pindare, tous les paradis 
de nos rêves ne sont que de pâles copies des spectacles 
magnifiques que la lumière montre aux vivants. Le vé- 
ritable bonheur des justes, c'est de veiller après leur 
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mort sur ceux qu'ils ont aimés pendant leur vie. Les 
âmes saintes des ancêtres, des hommes de la race d'or, 
sont devenues les Anges de la terre, les bons Dé- 
mons, gardiens des hommes mortels. Vêtus d'air in- 
visible, parcourant toute la terre, ils observent les 
actions justes ou coupables, et distribuent les bien- 
"lits : « Voilà, dit Hésiode, leur fonction royale. » 
C'est toujours la doctrine homérique de l'immortalité 
par la mémoire ; le souvenir, qui est l'existence des 
morts, assiste comme un témoin muet à tous les actes 
des vivants. De leur sphère idéale, les héros et les 
saints surveillent les générations nouvelles ; invisibles 
et toujours présents, ils nous détournent du mal et 
nous inspirent les grahdes pensées. Ils répandent de 
loin sur nous leurs influences bénies, et, comme le 
soleil attire les vapeurs de la terre, ils nous élèvent 
et nous épurent, et nous appellent près d'eux dans 
les régions supérieures. Les prières montent, les se- 
cours descendent, et la pensée des morts conduit les 
vivants par la route escarpée de l'ascension. 

Homère nomme souvent les âmes des lumières : 
comme celles qui brillent au firmament, elles ne s'é- 
teignent dans notre hémisphère que pour s'allu- 
mer datis un autre. Une force peut devenir latente, 
mais elle ne peut mourir. La permanence indivi- 
duelle découle nécessairement du principe de la plu- 
ralité et de l'indépendance des causes : on ne peut 
retrancher une maille du réseau de la vie univer- 
selle, une note de l'harmonie du monde; rien ne 
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doit manquer à la perfection de Tensemble, la balance 
des nombres serait faussée si un seul chiffre pouvait 
disparaître. Aucune place ne peut rester vide, aucun 
vote ne peut être supprimé ;* car la loi sociale est la 
somme des droits de chacun, et l'homme est aussi 
nécessaire que Zeus, il est un des citoyens de la ré- 
publique des Dieux. Du ciel à la terre il n'y a pas 
d'abîme : entre eux et nous les immdrtels ont étendu 
l'échelle de l'apothéose, et sur tous lès degrés il y a 
des Vertus vivantes qui nous tendent la main. Le culte 
des ancêtres est la religion de la famille, le culte 
des héros est la religion de la cité. Nous invoquons 
avec confiance ceux qui nous ont protégés pendant 
leur vie, et ils recueillent nos prières, eux, les amis 
indulgents, qui comprennent toutes nos défaillances 
et qui pardonnent toujours, parce qu'ils ont souffert 
et lutté comme nous. Peut-être les Dieux supérieurs 
sont-ils trop grands pour nous entendre, ils ne 
changeront pas pour nous l'ordre immuable des 
choses ; mais vous, ô Médiateurs, dans ce grand con- 
cert d'hymnes et de plaintes, vous distinguez des 
voix amies, et vous savez adoucir, sans les violer, 
les lois éternelles. 

Le culte des Héros, des Demi-Dieux sauveurs, fut 
la première forme de cette apothéose de l'humanité 
qui est devenue la religion des peuples modernes, et 
qu'on nomme le bouddhisme en Orient, le christia- 
nisme en Occident. La poésie avait donné aux Dieux 
les attributs de l'homme, la liberté et la conscience, 
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à rhomme rattribut des Dieux, F immortalité ; toute 
distinction et toute hiérarchie s'effaçaient dans le 
monde idéal. A l'époque primitive, où Thumahité 
était encore dans la gangue maternelle de la nature, 
les Dieux s'étaient révélés comme puissances actives 
du monde extérieur; mais, c depuis que les répu- 
bliques s'étaient constituées, ils apparaissaient surtout 
coihme lois morales des sociétés humaines. Ce carac- 
tère politique, qui les rapproche de plus en plus des 
Héros, fut exprimé par la sculpture, qui compléta 
l'œuvre commencée par la poésie, la révélation du 
divin dans l'humanité. Les types furent nettement dis- 
tingués dans la langue précise de l'art. Les prin- 
cipes modérateurs, les lois de la vie physique et de 
la vie sociale, se traduisaient en même temps par la 
beauté, qui est l'harmonie des formes, et par la jus- 
tice, qui est l'harmonie des droits. Lorsque la poésie 
et l'art eurent trouvé les éléments de l'idéal divin 
dans la nature humaine, il ne restait plus qu'un 
pas à faire dans la voie de l'anthropomorphisme : après 
avoir élevé l'homme jusqu'aux Dieux par l'apothéose, 
il n'y avait plus qu'à soumettre les Dieux à la mort. 
La religion des mystères représente cette dernière 
phase du polythéisme. Dans la succession de la nuit 
et du jour, de Fhiver et de Tété, dans la chute des 
graines et dans la germination des plantes, on recon- 
naissait une grande loi d'oscillation et d'équilibre qui 
fait de la mort elle-même une des formes de la vie. 
Tous les soirs le soleil descend dans les régions infé- 
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Heures, tous les ans la terre en deuil pleure la végéta- 
tion disparue, le fruit qu'elle avait porté, l'enfant de sa 
joie et de son orgueil. Les puissances éternelles ont 
donc aussi leurs alternatives d'action et de repos, de 
veille et de sommeil; comme nous, elles meurent 
pour renaître, et l'homme n'a rien à envier aux 
Dieux. 

Est-ce du flux et du reflux de la vie dans la nature, 
de cette cadence harmonieuse des saisons et des 
heures, de ces périodes alternées de lumière et 
d'ombre, de génération et de mort, qu'est sortie 
l'idée de la métempsycose? Cette opinion appartient- 
elle bien à la religion grecque ou n'est-elle qu'une im- 
portation étrangère? Toute Tantiquité l'attribuait à 
Pythagore, qui, disait-on, l'avait empruntée à la reli- 
gion égyptienne. D'un autre côté, on voit le système 
de la métempsycose se produire dans l'Inde quand le 
panthéisme brahmanique a remplacé le polythéisme 
des Védas ; on le retrouve aussi chez les Celtes, qui 
probablement ne Tavaient pas emprunté à TÉgypte 
ni à TAsie. Lorsqu'une même croyance apparaît ainsi 
chez différents peuples, au lieu de supposer des em- 
prunts, peut-être faudrait-il y voir un produit spon- 
tané de la pensée humaine, une phase normale de 
révolution religieuse. A mesure que les races vieillis-, 
sent, en songeant à la longueur des siècles écoulés, 
elles s'effrayent à l'idée d'une immortalité immobile 
et silencieuse, peuplée seulement de souvenirs ou de 
remords. Une expiation éternelle leur semble un ou- 
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trage à la pitié, une éternelle béatitude leur paraît 
voisine du néant ; une succession d'existences actives 
les satisfait davantage. Mais quel est le champ ouvert 
à ces métamorphbses ? Sommes-nous à jamais en- 
chaînés à la condition humaine et condamnés à re- 
naître dans les générations futures, en buvant, à 
chaque renaissance, l'eau du fleuve d'oubli? Ou bien 
rhumanité est-elle placée au milieu d'une échelle 
sans fin, et pouvons-nous redescendre par nos fautes 
tous les degrés de la vie organisée, ou nous élever 
•par des incarnations nouvelles vers les Élysées loin- 
tains? L'apothéose dont Empédocle cherchait la route 
dans le cratère de TEtna recule-t-elle, comme les 
pays bleus de Thorizon, àmesurequ'on s'en approche, 
et le ciel n'est-il que l'asymptote des aspirations mys- 
tiques? 

La poésie primitive ne connaissait pas le fleuve 
Lèthè ; elle gardait le souvenir de toutes les actions des 
hommes. A sa voix la meute déchaînée des Erinnyes, 
les Imprécations vengeresses, poursuivaient jusque 
dans la mort le parjure et le meurtre, la trahison et 
l'adultère ; les degrés de TOlympe s'abaissaient de- 
vant les héros, et autour de leurs tombes montait 
Tencens des hymnes. A leur tour, les ancêtres, se 
sentant vivre dans la mémoire des hommes, n'ou- 
bliaient pas ceux qui se souvenaient d'eux; un lien 
plus fort que la vie les retenait près de la terre, l'in- 
destructible chaîne de nos prières et de leurs bienfaits. 
Mais, quand les peuples ont perdu leurs traditions, les 
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morts oubliés nous oublient à leur tour ; ils peuvent 
chercher de nouvelles destinées, et rentrer par le Lèthè 
dans le tourbillon de la vie universelle. Ils peuvent 
redescendre sur la terre, les uns pour réparer les 
fautes d*une vie antérieure et se purifier par de nou- 
velles luttes, les autres, les rédempteurs mortels, 
pour ramener, par le spectacle des vertus antiques, 
les peuples qui s'égarent, et pour se retremper en- 
core aux sources de Tapothéose. Quand tous ceux qui 
les pleurent seront allés les rejoindre, ils partiront 
pour les sphères inconnues, les plus forts guidant les 
plus faibles, comme sur la terre, et les soutenant de 
leurs ailes à travers la Voie lactée, qui est le chemin 
des âmes. La métempsychose n'est donc pas incon- 
ciliable avec la notion homérique de l'immortalité ; 
mais elle restreint la permanence du souvenir à l'inter- 
valle qui sépare deux périodes de vie active. D'ailleurs 
cette doctrine n'était pas très-populaire en Grèce ; 
en général on s'en tenait au culte des Héros, et, 
si d'autres conséquences semblaient sortir de la 
religion des mystères, les philosophes seuls s'en 
préoccupaient. 

Depuis que l'œuvre de la poésie était achevée, la 
philosophie essayait de prendre la direction des 
esprits et de transformer la religion nationale. Elle 
commença par opposer une négation à chacune des 
affirmations de la théologie des poêles. Pour préciser 
les données générales de la révélation primitive, la 
poésie avait donné aux principes divins les caractères 
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de r humanité ; si elle avait dépassé les limites impo- 
sées à la connaissance, les chefs-d'œuvre de Fart, et 
les vertus héroïques qui étaient son œuvre, auraient 
dû suffire pour Tabsoudre ; mais les philosophes pré- 
tendaient épurer la notion divine en lui ôtant tout ce 
qu'elle avait d'humain, et chaque jour ils retran- 
chaient quelque trait des types conçus .par le génie 
des poètes. L'idéal divin se noyait peu à peu dans une 
vague pénombre. La philosophie aurait voulu le re- 
constituer sous une autre forme ; mais comment 
trouver, dans la pensée humaine, l'idée d'un attribut 
étranger à l'humanité? Toute affirmation religieuse 
est entachée d'anthropomorphisme; les philosophes 
durent se borner à personnifier Fidée abstraite du 
divin. Ce Dieu insaisissable pour Tintelligence, relé- 
gué dans des hauteurs inaccessibles, près du vide éter- 
nel, comme un monarque d'Orient dans son palais 
impénétrable, ne pouvait satisfaire le peuple habitué 
à vivre dans la familiarité de ses Dieux. Plutôt que 
de se* contenter d'une abstraction métaphysique, il 
aimait mieux emprunter des Dieux à l'Orient, ou ac- 
cepter l'apothéose d'Alexandre, qui venait de renou- 
veler en Asie les exploits fabuleux d'Hèraklès et de 
Dionysos. Ce fut le point de départ de ces divinisations 
monstrueuses qui déshonorèrent la fin du vieux monde. 
Cependant le sentiment moral se révoltait contre 
cette adoration des tyrans. C'est alors que le dernier- 
né des races divines vint satisfaire l'attente universelle 
^'un nouveau Dieu sauveur. 
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Pourquoi les anciens'Dieux n ont-il pas ouvert leur 
Olympe au plus jeune de leurs frères? Sans doute il 
eût reçu les plus nombreux sacrifices, il eût succédé à 
Zeus, selon les oracles de la Terre et de Prométhée, 
mais le monde n'aurait pas vu tant d'oeuvres merveil- 
leuses disparaître à jamais dans le naufrage du passé. 
L'Hellénisme n'aurait pas entendu de siècle en siècle, 
autour de son tombeau, le monotone retour des mê- 
mes blasphèmes. On rougit d'insulter la cendre d'un 
ennemi, mais avec les Dieux vaincus on ne se croit pas 
obligé d'être juste. Cependant il doit y avoir un terme 
à toute chose, même à l'ingratitude des hommes. Dn 
jour viendra où la religion qui a fait la Grèce si grande 
sera jugée selon ses œuvres. Elle a passé vite, comme 
la beauté, comme le printemps, comme le bonheur, 
mais elle a créé la civilisation grecque, et on ôterait 
plutôt le soleil du ciel que la Grèce de l'histoire. Aux 
jours de sa jeunesse et de sa force, la Grèce nous a 
donné l'Iliade et le Parthénon, et une chose plus belle 
encore, la cité républicaine. Vaincue par Tage,* épui- 
sée par les efforts surhumains de son génie, elle a lé- 
gué aux races nouvelles l'enfant de sa vieillesse, le 
Verbe, le dernier né de ses Dieux. Nous lui devons 
tout ce qui nous fait vivre ; qu'elle dorme donc en 
paix dans les bras de sa religion morte, et qu'elles at- 
tendent toutes les deux les réparations tardives de 
l'éternelle Justice. 

La religion nouvelle était un pont jeté entre deux 
races. En échange de son Dieu unique, la race de 



ET DE LA PHILOSOPHIE. 393 

Sera reçut le dogme de rimmortalité deTâme, et elle 
ne doit pas se plaindre d'avoir perdu à ce marché. 
Il est vrai qu'elle ne comprit pas d'abord la pensée 
spiritualiste de la Grèce, et qu'elle ne l'accepta que 
sous la forme grossière d'une résurrection des corps. 
Maislespeuplesd'Europe n'attendirent pasle jugement 
dernier pour invoquer les saints. En abandonnant le 
polythéisme, leur religion naturelle, ils conservèrent 
le culte des médiateurs humains qui en est la consé^ 
quence. Cette pieuse croyance était trop profondé- 
ment enracinée chez les races indo-européennes pour 
ne pas rester debout au milieu des ruines. Malgré 
les lassitudes de notre siècle, elle est encore vivante 
aujourd'hui : le plus sceptique se découvre sur le 
passage des morts; ce n'est plus la foi peut-être, 
mais c'est toujours l'espérance. Respectons le dernier 
débris de Théritage de nos pères, le dernier écho de 
cette révélation qu'ils ont reçue dans leur enfance sur 
les neiges de l'Himalaya. 

Y a-t-il pour les religions une renaissance? Les 
peuples d'Occident, les neveux des Aryas, cherche- 
ront-ils un jour, dans leurs traditions de famille, 
quelquç chose de plus que des sujets d'études archéo- 
logiques? L'enveloppe extérieure des idées divines, la 
forme sous laquelle elles se sont révélées au monde, 
elles ne la reprennent plus quand elles l'ont quittée ; 
mais ne peuvent-elles, après de longues éclijpses, re- 
paraître sous une forme nouvelle? Si le principe de 
la pluralité des causes pouvait se réveiller dans la 
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pensée des hommes, ce ne serait pas sans doute avec 
le caractère poétique et plastique que lui avait donné 
la Grèce; mais il trouverait sans peine une expression 
scientifique en harmonie avec les besoins intellectuels 
des peuples modernes. La physique substituerait Tin- 
dépendance des forces à l'inertie de la matière, elle 
remplacerait ses systèmes mécaniques par des concep- 
tions biologiques ; au lieu d'assimiler les œuvres di- 
vines aux œuvres humaines, et d'y voir des machines 
à ressorts mues par une impulsion étrangère, elle 
y verrait des manifestations vivantes d'activités spon- 
tanées. Cette notion républicaine du monde réagirait 
sur la morale sociale, et la forcerait à chercher la 
source du droit dans la nature intime et les relations 
normales des êtres, et non dans une autorité exté- 
rieure. Pour les sociétés humaines comme pour Tuni- 
vers, Tordre sortirait de Tautonomie des forces et de 
Téquilibre des lois. 

Mais qu'importe aux principes éternels que l'huma- 
nité les connaisse ou les ignore? Ils vivent dans leur 
sphère immobile et s'inquiètent peu des croyances 

■ 

changeantes. Nos opinions n'ont d'influence que sur 
nos propres destinées, et notre action ne peut accé- 
lérer ni entraver la marche générale des choses. Lais- 
sons doncTavenir sur les genoux des Dieux, et, puisque 
le présent seul nous appartient, contentons-nous de 
rendre une justice impartiale à toutes les formes de 
la pensée humaine. C'est bien assez peu d'être un 
homme, sans se condamner à n'être que de son temps 
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et de sou pays. Les époques stériles, qui ne peuvent 
plus donner à Tidéal une forme nouvelle, peuvent 
du moins comparer celles sous lesquelles il s'est ré- 
vélé au passé. Quand Tavenir n'a plus de promesses, 
Tesprit se nourrit de souvenirs, et, pour les races fa- 
tiguées, la société des morts vaut mieux que celle des 
vivants. 
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PROSPECTUS 

L'ouvrage que nous annonçons est la nçroduciion 
vivante d'une époque de notre histoire sur laquelle les 
témoignages privés manquent presque entièrement, et 
sur laquelle nous avons cependant le plus besoin d'être 
édifiés, car c'est Tépoque qui a enfanté la Révolution 
firançaise. En lisant Rarbier, on n'est plus surpris de 
cette effroyable convulsion de la France. Elle fut la con- 
séquence logique, fatale, inexorable de l'excès du mal 
en toutes choses. 

Rarbier fait connaître la société française du dix-hui-» 



